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EnTRE  las  figuras  chilenas  que  en  el  último  medio  si- 
glo han  descollado  en  el  difícil  género  de  la  crítica  litera- 
ria, aparece  la  de  don  Pedro  Nolasco  Cruz  en  un  lugar  de 
destaque.  Hombre  de  resoluciones  tomadas,  de  princi- 
pios invariables,  no  era,  ni  podía  serlo,  el  aunador  de 
todas  las  voluntades.  Y  esto  le  tuvo,  por  otra  parte,  sin 
cuidado.  La  verdad  es  que  más  bien  se  gozó  de  la  soledad 
que  de  la  compañía,  de  la  lucha  encarnizada  que  de  la 
paz  benigna  y  burguesa.  Su  crítica  tuvo  mucho  de  polé- 
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mica  y  nada  de  contemporización.  Estaba  resuelto  a 
reducir  a  polvo  a  los  ídolos  de  la  generación  brotada 
del  movimiento  literario  de  1842,  cuya  postura  doctri- 
naria le  parecía  errónea  e  inconsistente,  y  lejos  de  ocul- 
tar sus  propósitos,  los  proclamó  a  los  cuatro  vientos. 
Fué  por  esto  llamado  guillotinador  de  celebridades  y 
no  hay  duda  que  el  tremendo  oficio  lo  ejerció  con  reco- 
nocido talento.  Porque  su  pasión  estuvo  demasiado  bien 
dirigida  para  cegarle  y  su  dialéctica  poseyó  una  finura 
suficiente  como  para  no  ser  confundida  con  el  burdo 
garrotazo. 

"Editorial  Difusión"  ha  seleccionado  para  su  colec- 
ción "Letras  chilenas"  tos  estudios  que  Cruz  hizo  de 
Francisco  Bilbao  y  José  Victorino  Lastarria,  orientado- 
tes  de  una  generación  de  decisivos  efectos  en  la  vida 
nacional.  Son  páginas  que,  junto  con  proyectar  luz 
sobre  una  época  de  intensas  luchas  doctrinarias,  mues- 
tran como  pocas  los  rasgos  sobresalientes  del  crítico 
acerado. 
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FRANCISCO  BILBAO 


i 


I 


El  autor  más  discutido  entre  nosotros  es 
Francisco  Bilbao  (1).  Libros  enteros  se  han 
publicado  sobre  él,  y  entre  ellos  hay  uno  de 

(1)  Esto  fué  escrito  en  1894.  Ya  habían  disminuido 
mucho  las  polémicas  a  que  me  refiero.  Después,  en  1913, 
don  Armando  Donoso  publicó  Bilbao  y  su  tiempo.  Do- 
noso, en  lo  esencial,  no  disiente  de  mi  opinión  sobre  las 
obras  de  Bilbao.  Tampoco  discrepamos  en  los  datos 
biográficos.  En  lo  que  no  estamos  conformes  es  en  el 
modo  de  apreciar  y  explicar  las  peculiaridades  mentales 
de  ese  agitador  anticatólico. 
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bastante  mérito  literario,  el  que  escribió  don 
Zorobabel  Rodríguez:  es  interesante,  correc- 
to, sencillo,  y  de  razonamiento  claro  y  sose- 
gado. Pero  estas  obras  han  desatendido,  cual 
más  cual  menos,  la  personalidad  de  Bilbao. 
Escritas  en  tiempo  de  agitación  religiosa, 
consideran  a  este  autor  como  representante 
de  ciertas  ideas,  y  la  lucha  se  .ha  trabado  en  el 
campo  de  estas  ideas.  El  racionalismo,  el  so- 
cialismo, algunas  doctrinas  económicas,  la 
Iglesia  católica  y  la  libertad,  la  Iglesia  y  la 
forma  republicana  de  gobierno,  las  añejas 
discusiones  sobre  la  San  Bartolomé,  Galileo, 
la  Inquisición,  y  otras,  he  aquí  las  cuestiones 
debatidas  como  doctrinas  de  Bilbao.  El  ca- 
rácter del  autor,  las  peculiaridades  de  su  in- 
genio, el  desenvolvimiento  de  su  espíritu,  la 
relación  de  sus  ideas  con  las  de  la  época  y  de 
las  naciones  en  que  vivió,  la  forma  particular 
que  recibían  en  su  alma  los  conocimientos 
que  adquiría,  la  verdadera  causa  de  cierta  po- 
pularidad que  supo  granjearse,  estos  son 
puntos  que  sus  panegiristas  y  refutadores 
han  tratado  incidentalmente  y  como  estudios 
complementarios. 

Me  parece  que  ahora  Bilbao  sólo  puede 
interesar  por  este  aspecto,  por  su  personali- 
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dad.  Las  doctrinas  que  sostuvo,  ya  bastante 
debatidas,  no  están  de  moda.  El  espíritu  an- 
ticatólico ha  tomado  nuevas  formas,  ha  des- 
cubierto nuevos  puntos  de  ataque.  Ya  no  im- 
pugnan a  la  Iglesia  en  nombre  de  la  libertad, 
sino  de  la  ciencia;  ya  no  es  la  Iglesia  el  am- 
paro y  refugio  del  despotismo,  sino  de  la  ig- 
norancia; ya  no  es  el  ogro  tirano  de  la  huma- 
nidad, sino  una  institución  caduca,  casi  aplas- 
tada por  el  coloso  de  la  ciencia  experimental 
positivista.  Lamennais,  Quinet  y  Michelet, 
guías  y  maestros  de  Bilbao,  son  ahora  ante- 
pasados del  racionalismo,  no  los  actuales 
lidiadores.  Estos  creen  tener  armas  de  más 
precisión,  mucho  más  perfectas  y  formidables. 

No  estudiaremos,  pues,  la  doctrina,  sino  en 
cuanto  sirva  para  explicar  al  hombre  y  al  es- 
critor. 


I 


En  1844  la  religión  católica  dominaba  en 
Chile  sin  contrapeso.  Los  escépticos  e  incré- 
dulos eran  escasos  y  no  intentaban  propagar 
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ostensiblemente  sus  ideas.  Deseos  de  hacerlo 
no  les  faltarían  seguramente;  pero  no  podrían 
dejar  de  ver  que,  en  vez  de  conseguir  adeptos, 
se  atraerían  inútilmente  molestias,  y  ocasio- 
narían disturbios  en  la  sociedad  y  en  sus  pro- 
pios hogares.  Tampoco  había  síntomas  de 
trabajos  ocultos  contra  la  religión  católica. 
Ni  hasta  entonces  se  habían  suscitado  cues- 
tiones propiamente  religiosas:  en  los  conflic- 
tos entre  el  gobierno  político  y  el  clero,  nadie 
intentaba  impugnar  los  dogmas  y  principios 
de  la  Iglesia.  Los  liberales,  cuando  más,  ata- 
caban a  los  sacerdotes  que,  según  ellos,  abusa- 
ban de  su  ministerio  o  no  lo  practicaban 
debidamente.  El  campo  de  lucha  de  los  distin- 
tos partidos  era  el  de  la  política,  y  aun  éste  se 
hallaba  muy  sosegado  desde  que  comenzó  la 
presidencia  del  general  Bulnes. 

A  principios  de  1844  murió  don  José  Miguel 
Infante,  hombre  notable  que  años  atrás  había 
desempeñado  elevados  puestos  en  la  repúbli- 
ca. Era  volteriano  y  murió  así  desechando  los 
auxilios  religiosos.  A  tiempo  que  entraban  el 
féretro  al  cementerio,  lo  detuvo  un  joven  de 
veintiún  años,  y  le  dirigió  estas  palabras: 
"Antes  de  pasar  los  umbrales  de  la  muerte, 
¡Infante!  recibid  el  bautismo  de  la  inmortali- 
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dad".  Imagino  que  los  del  acompañamiento  se 
mirarían  las  caras,  y  muchos  preguntarían: 
¿Qué  es  lo  que  hay?  ¿Quién  es?  Razón  sobra- 
da había  para  asombrarse  del  desenfado,  arro- 
gancia y  extraña  presunción  de  ese  joven  que 
bautizaba  en  nombre  de  la  inmortalidad  como 
si  fuera  ministro  de  ella. 

Así  comenzó  a  darse  a  conocer  Francisco 
Bilbao. 

No  pasó  mucho  sin  que  levantara  gran  al- 
boroto en  la  sociedad  de  Santiago.  En  un 
periódico  literario,  se  publicó  en  junio  de  ese 
mismo  año,  un  artículo  titulado  Sociabilidad 
Chilena,  que  era  un  ataque  impetuoso,  exalta- 
do, furibundo,  contra  los  dogmas  fundamen- 
tales de  la  religión  católica,  contra  el  matri- 
monio católico,  contra  la  educación  católica 
de  la  juventud,  y  concluía  con  un  llamado  al 
Presidente  de  la  República  para  que  cuanto 
antes  pusiese  orden  y  remedio  en  todo  esto,  en 
atención  a  que  las  circunstancias  eran  solem- 
nes y  muy  grande  la  responsabilidad  del  pri- 
mer magistrado  si  desatendía  los  oportunos 
avisos  que  le  daban. 

Firmaba  este  artículo  Francisco  Bilbao. 

El  escándalo  fué  enorme.  No  habría  sido 
mayor  si,  en  una  función  de  iglesia,  subiera 
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de  improviso  al  pulpito  un  individuo  y  comen- 
zara sin  preámbulo  a  declamar  contra  la  reli- 
gión y  sus  enseñanzas,  contra  los  sacramen- 
tos, contra  el  Papa.  El  artículo,  literaria  y 
filosóficamente  considerado,  es  insignificante. 
En  la  prensa  anticatólica,  aparecen  ahora  de 
continuo  cosas  mejores,  quiero  decir  más  bien 
escritas  y  de  raciocinio  más  decente.  El  fondo 
de  la  doctrina  está  tomado  de  los  enciclopedis- 
tas principalmente,  y  de  algunos  autores  fran- 
ceses más  modernos,  como  Lamennais.  Aun 
la  forma  tiene  mucho  de  afrancesado.  Lo  que 
da  al  artículo  cierta  originalidad,  no  agradable 
sino  extraña,  es  el  dogmatismo  y  la  exaltación 
que  dominan  en  él,  y  que  se  manifiestan,  ya  en 
frases  cortas,  a  medio  hacer;  ya  en  períodos 
verbosos,  altisonantes,  en  los  cuales  se  amal- 
gaman a  menudo  ideas  incoherentes. 

La  Sociabilidad  Chilena  era  un  reto  a  las 
creencias  casi  unánimes  de  la  nación,  sin  que 
hubiera  mediado  polémica  ni  provocaciones 
de  ninguna  especie.  El  fiscal  acusó  el  escrito. 
Bilbao  no  halló  quién  quisiera  encargarse  de 
la  defensa  y  tuvo  que  presentarse  él  mismo  al 
tribunal.  No  le  valió  el  alegato  que  hizo,  y  lo 
condenaron  a  una  multa  por  blasfemo,  inmo- 
ral y  sedicioso.  A  la  salida  del  tribunal  fué 
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muy  aplaudido  por  algunos  jóvenes  amigos 
suyos  y  otras  personas  entusiasmadas  por  la 
novedad  del  caso;  aun  le  pagaron  la  multa. 

Pero  Bilbao  no  pudo  seguir  viviendo  en 
Santiago:  lo  expulsaron  del  Instituto  Nacio- 
nal, y  los  padres  de  familia,  así  católicos  como 
liberales,  prohibieron  a  sus  hijos  que  se  jun- 
tasen con  el  atrevido  joven.  Se  fué  entonces  a 
Valparaíso,  y  en  octubre  de  ese  mismo  año  de 
1844  partió  a  Europa. 

El  alboroto  se  sosegó  por  completo.  Fué 
aquello  como  si  Bilbao  hubiese  tirado  una 
gran  piedra  a  un  remanso,  creyendo  que  iba 
a  ocasionar  una  tempestad  que  trastornaría 
todo.  La  piedra  levantó  un  borbollón,  luego  se 
perdió  en  el  fondo  y  las  aguas  volvieron  a  su 
estado  normal.  En  el  curso  de  su  vida,  nues- 
tro autor  no  hizo  otra  cosa  que  tirar  piedras 
a  remansos. 


II 

Hechos  como  esos,  aislados,  estériles,  que 
sólo  dejan  tras  sí  un  nombre  propio  y  no  cosa 
que  valga,  no  merecen  la  atención  sino  como 
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manifestaciones  de  un  carácter.  Por  este  as- 
pecto, el  caso  es  interesante.  ¿Cómo  la  socie- 
dad chilena,  profundamente  católica,  pudo 
producir  un  individuo  profundamente  antica- 
tólico? ¿Cómo  pudo  crecer  y  desenvolverse  en 
ella  un  individuo  tan  abstraído  en  la  constitu- 
ción moral  de  la  sociedad  y  en  los  derechos 
del  hombre,  cuando  nadie  se  ocupaba  sino  en 
organizar  la  administración  de  una  manera 
estable,  de  modo  que  cesasen  las  continuas 
revoluciones  que  impedían  la  prosperidad  de 
la  república?  En  Bilbao  todo  es  exótico,  ajeno 
de  la  sociedad  en  que  vivió.  Su  vehemencia, 
sus  inclinaciones,  los  estudios  que  le  interesa- 
ban, su  amor  a  la  Francia,  la  fe  ciega  en  lo  que 
decían  algunos  escritores  de  esta  nación,  su 
estilo  mismo,  el  giro  de  sus  frases,  nada  hay 
en  ello  de  chileno,  ni  de  americano.,  ni  de  espa- 
ñol. Sus  obras  parecen  una  traducción  mal  he- 
cha de  especulaciones  fantásticas  escritas  por 
un  estudiante  francés  revolucionario. 

¿Cómo  apareció  en  Chile  individuo  seme- 
jante? Creo  que  aquí  se  trata  de  un  caso  de 
atavismo.  Por  lo  menos  esto  ofrece  una  expli- 
cación del  fenómeno. 

El  abuelo  materno  de  Bilbao  fué  un  francés, 
J.  Antonio  Beyner,  quien,  allá  por  el  año  1780, 
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se  asoció  a  dos  compatriotas,  Berney  y  Gra- 
musset,  para  transformar  a  Chile  en  república 
independiente.  En  el  plan  entraba  la  forma- 
ción de  un  senado  y  diversas  instituciones  y 
aboliciones  extraordinarias,  todo  más  o  me- 
nos conforme  a  las  doctrinas  de  los  enciclope- 
distas, salvo  en  materias  religiosas,  pues  no 
creyeron  conveniente  modificar  lo  que  a  este 
respecto  se  hallaba  establecido. 

No  tengo  para  qué  decir  cuál  era  el  estado 
de  la  colonia  en  esa  fecha.  Si  hubiesen  busca- 
do diez  individuos  que  desearan  sinceramente 
la  república  o  que  tuvieran  ideas  claras  acerca 
de  esta  forma  de  gobierno,  tal  vez  no  los  ha- 
brían encontrado.  La  prueba  está  en  que,  no 
bien  los  franceses  comunicaron  su  proyecto  a 
cuatro  o  cinco  personas  de  las  que  creían  más 
seguras,  fueron  denunciados.  El  gobierno 
apresó  y  deportó  con  tanto  secreto  a  los  prin- 
cipales cabecillas,  Berney  y  Gramusset  (1), 


(1)  Don  Manuel  Bilbao,  en  la  biografía  de  su  herma- 
no Francisco,  presenta  a  su  abuelo  como  autor  y  cabeza 
principal  de  la  conspiración.  E,s  un  error,  como  puede 
comprobarse  con  los  documentos  originales  del  proceso 
que  están  en  la  Biblioteca  Nacional.  Probablemente  ha 
dado  ocasión  a  este  error  el  singular  parecido  de  los  ape- 
llidos de  Beyner  y  Berney. 
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que  nadie  supo  más  de  ellos  hasta  1853,  año 
en  que  se  descubrieron  los  papeles  del  proceso. 
Como  eran  gente  poco  conocida  en  la  colonia, 
bastó  una  excusa  cualquiera  para  dejar  tran- 
quilos a  los  que  podían  alarmarse  por  su  de- 
saparecimiento. 

Ahora  bien,  el  abuelo  Beyner,  por  el  hecho 
de  haber  tomado  parte  en  esa  conspiración 
tan  descabellada,  manifiesta  sin  lugar  a  duda 
que  tuvo  las  tres  siguientes  cualidades.  La 
primera,  un  fondo  extremadamente  iluso,  que 
lo  mantuvo  en  la  ignorancia  más  completa  de 
la  sociedad  en  que  vivía,  con  ser  que  los  carac- 
teres de  ella  eran  tan  señalados  que  no  podían 
dejar  de  saltar  a  la  vista  del  hombre  menos 
práctico  y  observador.  La  segunda,  su  incli- 
nación a  los  estudios  y  reformas  sociales  con- 
forme a  las  teorías  de  los  filósofos  del  siglo 
XVIII.  La  tercera,  la  petulancia  de  conside- 
rarse con  las  aptitudes  y  fuerzas  suficientes 
para  llevar  a  cabo  esas  reformas,  sin  que  nada 
ni  nadie  lo  indujese  a  tener  tan  alta  opinión  de 
sí  mismo. 

Estas  tres  cualidades  aparecieron  en  el  nie- 
to de  Beyner  y  constituyen  los  caracteres  mas 
salientes  de  su  personalidad. 

Que  Bilbao  era  un  iluso  e  ignoraba  por  com- 
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pleto  la  sociedad  en  que  vivía,  es  cosa  que  es- 
tá como  demostrada.  La  sociedad  chilena  de 
1844,  muy  católica,  no  pensaba  en  una  refor- 
ma religiosa  radical  y  completa,  así  como  la 
de  1780,  muy  monárquica,  no  pensaba  en  una 
reforma  republicana.  Tanto  fondo  de  ilusión 
se  necesitaba  para  concebir  como  inmediata- 
mente practicable  aquella  reforma  como  ésta. 
Todavía  el  caso  de  Beyner  era  hasta  cierto 
punto  excusable  porque  es  presumible  que, 
además  del  triunfo  de  sus  doctrinas,  vería  una 
ganancia  o  mejoramiento  de  condición  en  la 
realización  de  sus  planes;  mientras  que  Bilbao 
iba  tras  de  su  reforma  abnegadamente,  lo  que 
supone  mayor  grado  de  exaltación.  Aun  más, 
el  abuelo  guardaba  las  consideraciones  debi- 
das a  los  sentimientos  religiosos  de  la  colonia, 
porque  la  constitución  ideada  establecía  que 
la  religión  católica  debía  ser  la  de  la  nueva 
república,  lo  que  indica  en  él  algún  sentido 
práctico,  pues  no  abarcaba  toda  la  constitu- 
ción social.  Bilbao  hacía  entrar  en  su  reforma, 
no  sólo  la  religión  sino  taYnbién  la  política:  lo 
abarcaba  todo.  La  república  con  presidente  y 
cámaras  no  le  contentaba  sino  a  falta  de  cosa 
mejor,  según  lo  manifestó  en  escritos  poste- 
riores a  la  Sociabilidad  Chilena. 
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Hay  pruebas  fehacientes  de  que  nuestro 
autor  era  iluso  por  naturaleza.  Sus  obras  fue- 
ron recopiladas  y  publicadas  por  su  hermano 
don  Manuel,  el  cual  escribió  para  esa  edición 
una  extensa  biografía.  Muy  mal  escrita  está 
la  biografía,  es  en  extremo  incorrecta,  y  gro- 
sera en  ocasiones.  Desborda  en  esas  páginas 
una  admiración  sin  límites,  casi  adoración  por 
Francisco,  y  también  uno  tropieza  a  menudo 
con  execraciones  y  odio  malévolo  contra  los 
que  lo  impugnaron.  Trata  de  realzarlo,  de  po- 
nerlo en  el  pináculo  del  genio  y  de  la  gloria; 
pero  don  Manuel  no  es  de  los  más  avisados 
como  escritor,  y  algunas  candideces  que  se  le 
escapan  aquí  y  allí,  ayudan  a  restablecer  la 
verdad  de  los  hechos.  Por  lo  demás,  la  biogra- 
fía es  muy  prolija,  y  atando  cabos  sirve  mucho 
para  desembrollar  la  personalidad  de  Bilbao. 

He  aquí  lo  que  dice  el  biógrafo  acerca  del 
fondo  iluso  de  su  hermano.  "A  pesar  de  estos 
progresos  conquistados  (ciertos  autores  que 
había  leído),  Bilbao  se  había  alejado  de  tal 
modo  de  la  tierra,  su  espíritu  vagaba  en  los 
alrededores  del  trono  del  Eterno  cual  el  águi- 
la que  quiere  entrar  en  el  secreto  de  los  dioses 
para  arrancar  el  secreto  de  la  creación,  que  si 
no  hubiese  tenido  la  educación  de  Plutarco  y 
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del  Contrato  Social,  toda  su  vida  no  habría  si- 
do más  que  un  soñador". 

¿No  se  deduce  de  aquí  claramente  que 
Bilbao  era  por  naturaleza  soñador  y  que  lo  fué 
toda  su  vida?  ¿Ya  quién  se  le  ha  ocurrido  ja- 
más, como  a  don  Manuel  Bilbao,  decir  que 
Plutarco  y  el  Contrato  Social  son  a  propósito 
para  dar  sentido  práctico  y  llamarnos  a  la 
realidad  de  las  cosas? 

En  la  segunda  escena  del  primer  acto  de 
Los  Bandidos  de  Schiller  aparece  por  primera 
vez  el  protagonista  Karl  Moor.  Está  sentado 
leyendo  junto  a  una  mesa.  Deja  el  libro  y  dice: 
"Me  fastidia  soberanamente  este  siglo  borro- 
neador  de  papel  cuando  leo  los  varones  ilus- 
tres de  mi  Plutarco".  Los  autores  dramáticos, 
y  más  si  tienen  genio  superior  como  Schiller, 
cuidan  de  poner  en  boca  del  protagonista  des- 
de las  primeras  palabras,  y  sobre  todo  en  las 
primeras  palabras,  conceptos  que  den  toques 
bien  señalados  al  carácter.  Karl  Moor,  el  lec- 
tor de  Plutarco,  se  desata  en  esa  misma  escena 
contra  toda  especie  de  leyes,  y  dice  que  con  un 
ejército  de  hombres  como  él,  convertiría  la 
Alemania  en  una  república,  en  comparación 
de  la  cual  las  repúblicas  de  Roma  y  Esparta 
parecerían  conventos  de  monjas. 
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Claro  está  que  Plutarco  ni  por  asomo  incita 
a  la  rebelión;  pero  sus  relatos  de  grandes  ac- 
ciones, la  pintura  de  grandes  caracteres,  y  su 
admirable  sensatez  para  juzgarlos,  forjan  en 
la  imaginación  una  época  heroica,  que  impulsa 
a  idealistas  exaltados  a  menospreciar  la  época 
presente. 

¿Y  qué  decir  del  Contrato  Social?  Ni  los 

más  fervientes  adoradores  de  Rousseau  se  han 
cegado  hasta  el  punto  de  creerlo  hombre  prác- 
tico. Villemain,  admirador  de  Rousseau  y 
enemigo  de  los  jesuítas  (lo  cual  para  ciertos 
individuos  es  prenda  de  imparcialidad)  decía 
en  una  de  sus  célebres  lecciones  sobre  aquel 
filósofo:  "Tal  influencia  (la  de  Rousseau)  no 
es  la  que  conviene  al  carácter  y  al  progreso  de 
la  libertad  moderna;  y  en  nuestros  días  un  cé- 
lebre publicista  (Benjamín  Constant)  ha  po- 
dido decir  sin  que  lo  contradigan:  "No  conoz- 
co sistema  alguno  de  servidumbre  que  haya 
consagrado  errores  más  funestos  que  la  eterna 
metafísica  del  Contrato  Social".  ¿Quiere  toda- 
vía el  lector  una  prueba  más  de  que  Bilbao  era 
iluso?  Atacaba  la  indisolubilidad  del  matri- 
monio guiado  por  Jorge  Sand.  Dice  en  la 
Sociabilidad  Chilena:  "Pero  la  cuestión  se 
agita,  la  democracia  matrimonial  penetra.  La 
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Francia  está  a  la  cabeza  de  esta  revolución, 
Jorge  Sand  a  la  cabeza  de  la  Francia.  Ahí  está 
esa  sacerdotisa  que  se  inmola;  pero  sus  mira- 
das proféticas  señalan  el  crepúsculo  de  la  re- 
generación del  matrimonio".  Plutarco,  el  Con- 
trato Social,  Jorge  Sand,  ¡qué  lastre  para  un 
soñador  del  siglo  XIX! 


III 


La  inclinación  a  los  estudios  filosóficos  so- 
ciales, tal  como  la  tuvo  Beyner,  fué  como  es- 
pontánea en  Bilbao.  A  los  dieciocho  años 
traducía  La  esclavitud  moderna  de  Lamen- 
nais,  y  ya  conocía  más  o  menos  a  Voltaire, 
Rousseau,  Gibbon,  Volney  y  otros  más  de  esa 
escuela.  Qué  balumba  se  le  formaría  en  la  ca- 
beza, ya  lo  imaginará  el  lector.  Desde  enton- 
ces tuvo  un  ideal  de  libertad  que  nunca  consi- 
guió ver  claro.  Al  principio  concibió  la  libertad 
como  ilimitada,  concepción  cómoda  y  pueril. 
Después  la  sujetó  a  la  ley,  y  la  ley,  al  deber  y 
al  derecho:  pero  tampoco  pudo  nunca  deter- 
minar el  significado  de  estos  términos.  Toda 
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su  filosofía  se  reduce  a  declamar  sobre  estas 
cuatro  palabras:  libertad,  ley.  deber  y  derecho. 
Ya  las  define  de  una  manera,  ya  de  otra.  Ex- 
plica las  unas  por  medio  de  las  otras,  y  las 
combina  o  encadena  en  virtud  de  ciertas  aso- 
ciaciones de  ideas  que  tal  vez  serían  muy  cla- 
ras para  él;  pero  que  son  extraordinariamente 
oscuras  para  el  sentido  común.  Y  siempre  re- 
sulta, uno  no  sabe  cómo,  que  la  Iglesia  Católi- 
ca es  la  enemiga  declarada  de  la  libertad,  de 
la  ley,  del  deber  y  del  derecho.  Enunciada  así 
la  filosofía  de  Bilbao,  no  es  para  entendida. 
Pues  si  leen  con  cuidado  sus  obras,  la  entende- 
rán menos.  Algo  conseguiremos  desenredar 
más  adelante. 

Lo  notable  es  la  precocidad  de  esta  inclina- 
ción de  Bilbao.  ¿No  es  bien  extraño  que,  a  la 
edad  en  que  todos  se  ocupan  en  pasear  la  calle 
a  alguna  niña  del  vecindario  y  en  estudiar  de 
buenas  o  malas  ganas  las  humanidades,  Bil- 
bao se  ocupase  tenazmente  en  regenerar  la 
sociedad  chilena,  en  disminuir  los  adulterios  y 
extirpar  de  raíz  la  religión  católica?  Si  por  lo 
menos  hubiesen  estado  en  discución  tales 
asuntos,  comprenderíamos  que  nuestro  joven 
los  tratase,  aunque  siempre  sería  singular  que 
los  tomara  tan  a  pechos  y  con  tan  febril  exal- 
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tación.  Pero  nadie  se  ocupaba  en  ellos,  ni  por 
pienso. 

Y  no  se  diga  que  la  precocidad  de  Bilbao  era 
señal  de  una  organización  mental  poderosa. 
Afirmarlo  sería  ridículo.  Lo  mejor,  indiscuti- 
blemente lo  mejor  que  escribió  nuestro  autor 
fué  La  Sociabilidad  Chilena.  Ahí  por  lo  me- 
nos, comprendía  algo  aquello  que  trataba: 
concebía  la  libertad  humana  como  infinita, 
ilimitada;  era  un  concepto  que  se  entendía. 
Pero,  después  de  su  viaje  a  Europa,  sujetó  la 
libertad  a  la  ley,  y  ya  no  hizo  sino  embrollarse 
más  y  más,  porque  se  le  enturbió  su  idea  de  la 
libertad,  y  no  acertó  nunca  a  explicar  de  una 
manera  firme  qué  ley  era  esa. 

Bilbao,  después  de  su  primer  artículo,  no 
progresó  una  línea  ni  por  el  lado  filosófico  ni 
por  el  literario.  A  mi  juicio,  no  cabe  disputa 
sobre  esto.  Ahora  bien,  la  precocidad  que 
procede  simplemente  de  una  inclinación  here- 
dada y  no  de  la  temprana  manifestación  de 
una  inteligencia  poderosa,  se  conoce  en  que 
no  va  seguida  de  progreso  sino  de  retroceso 
o  estancamiento,  como  ocurre  en  nuestro 
autor. 

A  más,  su  precocidad  no  podía  provenir  de 
una  organización  superior  y  apta  para  las  cien- 
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cías  sociales,  porque,  si  hubiese  provenido  de 
eso,  no  se  habría  manifestado  tan  desordena- 
damente como  lo  vemos  en  Bilbao,  sino  con 
orden  y  método.  Señal  de  verdadera  precoci- 
dad en  asuntos  sociales  es  observar,  anotar, 
examinar,  estudiar  la  constitución  de  las  so- 
ciedades, en  una  edad  no  llamada  para  estas 
cosas;  es  ir  atesorando  casos,  hechos  y  puntos 
que  a  su  tiempo  harán  surgir  en  la  mente  rela- 
ciones y  leyes.  Pero  un  individuo  que,  a  edad 
muy  temprana  y  dándose  como  guiado  por  su 
propia  razón  y  experiencia,  comienza  por  for- 
mular dogmáticamente  leyes,  sin  haber  ob- 
servado ni  podido  observar  nada,  más  bien  da 
señales  de  desorganización  o  desequilibrio 
mental  que  de  otra  cosa.  En  uno  de  sus  folle- 
tos dice  Bilbao:  "La  abolición  de  la  delegación 
y  en  su  lugar  la  soberanía  directa  o  el  gobier- 
no de  la  libertad,  es  una  idea  que  apareció  en 
mí  con  mi  pensamiento".  Hélo  aquí  dando 
le}^es  sociales  sin  haber  conocido  la  sociedad, 
porque  no  es  de  suponer  que  hubiese  visto  mu- 
cho mundo  cuando  comenzó  a  pensar.  Y  ad- 
viértase que  eso  lo  dice  seriamente  y  es  la 
verdad,  porque  en  La  Sociabilidad  Chilena, 
que  escribió  a  los  veintiún  años,  ya  aparece  la 
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idea  aquella  acerca  de  la  delegación,  como 
muy  meditada  y  experimentada. 

Bien  puede  ser  que  el  abuelo  Beyner  no 
hubiese  nacido  con  esta  inclinación  a  las  cien- 
cias sociales;  pero  que  la  tuvo  está  averiguado. 
Quizás  la  adquiriría;  pero  esto  no  es  obstáculo 
para  la  trasmisión,  porque  es  hecho  compro- 
bado que  también  pueden  trasmitirse  las  cua- 
lidades adquiridas. 

La  precocidad  falsa  va  ordinariamente 
acompañada  de  presunción  y  charlatanería, 
al  revés,  de  la  precocidad  verdadera,  que  gene- 
ralmente anda  hermanada  con  el  retraimiento 
y  la  modestia.  La  presunción  y  arrogancia  de 
Bilbao  eran  enormes.  No  gastaba,  empero, 
esos  humos  en  todas  las  cosas.  Fuera  de  la 
regeneración  social,  era  buen  hombre,  llano, 
servicial,  abnegado,  recto,  de  costumbres  se- 
veras; pero  en  punto  a  cambiar  la  faz  social, 
pojítica  y  religiosa  del  mundo,  era  intratable. 
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IV 


Bilbao  se  creía  sinceramente  depositario  y 
ministro  de  la  verdad.  Recuerde  el  lector  la 
prosopopeya  a  Infante  cuando  lo  bautizó.  Era 
aficionado  a  bautizar.  En  Buenos  Aires  pu- 
blicó un  folleto  La  América  en  peligro,  del 
cual  hablaremos  en  su  lugar.  El  obispo  publi- 
có una  pastoral  contra  el  folleto.  El  autor  re- 
plicó en  una  contra  pastoral,  y  en  ella  dice  al 
obispo,  a  quien  supone  convencido  ya  con  las 
reflexiones  que  le  ha  hecho:  "Apresuraos, 
pues,  a  entrar  en  el  gremio  de  la  verdadera 
iglesia  si  queréis  salvaros.  Y  si  lo  desearais, 
pronto  estoy  a  bautizaros  en  las  aguas  de  la 
regeneración,  en  nombre  del  Padre,  que  es  la 
fuerza,  de  la  razón  que  es  el  verbo,  y  de  la  ca- 
ridad, que  es  el  espíritu".  En  esa  misma  con- 
tra pastoral  se  lee  esto  otro,  por  donde  se  ve- 
rá la  plena  confianza  que  Bilbao  tenía  en  sus 
argumentos:  "En  la  refutación  de  esta  pasto- 
ral, intencionalmente  no  he  querido  atacar  el 
corazón  del  enemigo,  porque  me  reservo  ha- 
cerlo, si  Dios  me  da  vida,  en  una  obra  especial, 
que  si  el  señor  obispo  llega  a  leerla,  (como  lo 
creemos  hombre  de  sinceridad)  se  convencerá 
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de  tal  modo.,  que  él  mismo  arrojará  su  mitra 
por  la  ventana  de  su  palacio.  He  querido  ceñir- 
me a  la  pastoral,  y  es  por  eso  que  suspendo  las 
aguas  del  diluvio  de  razón  que  sepultarán  la 
barca  de  Pedro,  tan  pronto  como  se  despren- 
da". No  tenía  más  confianza  en  sí  mismo 
aquel  loco  que  dió  en  creerse  Neptuno  en  per- 
sona, pudiendo  mandar  la  lluvia  cómo  y  cuan- 
do quisiese,  caso  que  refirió  el  barbero  a  don 
Quijote  y  que  se  halla  al  principio  de  la  se- 
gunda parte  de  la  historia  del  heroico  man- 
chego. 

Todas  las  obras  de  Bilbao,  desde  la  primera 
hasta  la  última,  están  infladas  por  un  dogma- 
tismo irritante.  Sus  demostraciones  le  parecen 
absolutamente  irrefutables.  Todos  los  adver- 
sarios de  las  doctrinas  que  sustenta  son  y 
precisamente  han  de  ser  estúpidos,  imbéciles, 
serviles,  hipócritas,  y  amontona  sobre  ellos 
groserías  de  toda  especie.  Ni  los  escritores 
más  respetables  le  hacen  considerar  que  pueda 
haber  razones  para  no  pensar  como  él.  Una 
vez  se  puso  a  refutar  la  Encarnación  del  Ver- 
bo y  dice: 

"Vamos  a  habérnosla  con  San  Agustín. 
Primera  parte  del  argumento:  la  doctrina  de 
la  omnipotencia  divina  tiene  límites,  como  ya 
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lo  demostramos,  indicando  que  para  Dios  hay 
muchos  imposibles,  siendo  uno  de  ellos  el 
poder  asumir  forma  finita.  Luego  no  ha  podi- 
do encarnarse.  Segunda  parte  del  argumento: 
el  verbo  infinito  e  indivisible  ha  podido  encon- 
trarse todo  entero  en  lugares  diferentes. 

"Aquí  de  la  metafísica  del  gran  Agustín  y 
compañía. 

"¿Es  posible  que  diga  todo  un  San  Agustín 
que  hay  lugares  diferentes  para  el  infinito? 

"¿Tendremos  nosotros,  racionalistas  estu- 
diantes, que  tener  compasión  de  la  inteligen- 
cia del  grande  Agustín? 

"Es  necesario  no  tener  la  menor  idea  de  la 
metafísica  y  de  la  noción  del  infinito,  para 
osar  afirmar  el  disparate  de  que  Dios  puede 
encontrarse  todo  entero  en  lugares  diferentes. 
¿Ignoran  Agustín  y  el  P.  Ventura..." 

Los  escritores  más  exaltados  contra  el  ca- 
tolicismo, como  Quinet,  aparecen  moderados 
y  casi  respetuosos  comparados  con  Bilbao. 
Aquí  y  allí  suele  hablar  de  respeto,  de  impar- 
cialidad; pero  es  por  decirlo.  Luego  obra  co- 
mo si  tal  no  hubiese  dicho.  Tenía  fe  ciega  en 
la  fuerza  y  penetración  de  su  inteligencia.  Si 
se  ha  metido  en  profundidades  filosóficas,  no 
le  cuesta  nada  decir,  al  exponer  su  opinión: 


32 


"En  esto  me  aparto  de  todos  los  filósofos''. 
Xo  hay  problema  que  no  resuelva  con  la  ma- 
yor limpieza.  En  cierta  ocasión  quiso  diluci- 
dar definitivamente  la  unión  del  alma  con  el 
cuerpo,,  y  lo  consiguió  sin  dificultad.  Después 
de  unas  pocas  páginas  de  raciocinio  sin  répli- 
ca concluye  resumiendo  de  este  modo: 

"Si  el  alma  esta  unida  a  un  cuerpo,  el  cómo 
de  la  unión  se  verifica  por  la  identidad  del 
principio  de  la  fuerza  que  es  el  que  mueve  y 
trasmite  el  movimiento. 

"Quiero  mover  mi  brazo.  Mi  electricidad 
consciente  mueve  a  la  electricidad  del  orga- 
nismo. La  electricidad  desprende  la  electrici- 
dad de  otros  cuerpos.  La  electricidad  del  es- 
piritu  desprende  la  electricidad  del  cuerpo  se- 
gún las  leyes  del  organismo.  No  hay  imposi- 
bilidad y  creemos  resuelto  el  problema  de  la 
comunicación  del  alma  con  el  cuerpo". 

Xada  más  sencillo.  Bilbao  escribió  esto  a 
los  cuarenta  años,  cuando  había  alcanzado 
toda  la  madurez  de  su  ingenio.  Murió  muy 
poco  después.  Si  este  hombre  vive  diez  años 
más.  no  habría  dejado  cosa  por  resolver  en 
metafísica,  ciencia  en  la  cual  se  creía  de  fuerza 
irresistible,  y  recomendaba  con  mucho  ahin- 
co su  estudio  para  descubrir  los  errores  del 
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catolicismo.  Anticuado  está  el  pobre  Bilbao. 
Ahora  no  hay  libro  contra  la  Iglesia  católica, 
que  no  comience  por  reírse  de  la  metafísica.. 

Nunca  tuvo  la  menor  sospecha  de  que  pu- 
diera caer  en  alguna  contradicción  o  dispara- 
te; aun  cuando  sus  raciocinios  lo  llevaran  a  u» 
absurdo,  no  creía  que  hubiese  tal  absurdo,  sino 
una  dificultad  que  resolvería  él  mismo  más 
tarde.  Creía,  por  ejemplo,  en  la  eternidad  de 
Dios  y  en  la  eternidad  de  la  materia  y  de  las 
leyes  que  la  rigen.  Claro  está  que  en  tal  caso- 
hay  que  elegir  entre  Dios  o  la  materia,  porque 
uno  de  los  dos  está  de  más.  Bilbao  veía  el  ab- 
surdo; pero  como  había  llegado  a  él  discu- 
rriendo separadamente  sobre  Dios  y  sobre  la- 
materia,  y  no  podía  equivocarse,  toma  el  ab- 
surdo como  simple  dificultad  que  resolverá  ert 
otra  ocasión,  porque  todas  sus  cosas  las  dice 
con  mucha  ingenuidad.  "Si  la  materia  es  eter- 
na, tenemos  el  dualismo  de  Dios  el  organiza- 
dor, y  de  la  materia  la  organizada.  ¿Es  posible 
conciliar  este  antagonismo  metafísico?  Noso- 
tros postergamos  esta  cuestión,  quizás  la  más 
difícil  de  la  ciencia,  para  volver  al  punto  que 
nos  ocupa". 

Murió  al  año  siguiente  en  que  escribía  estor 
sin  haber  dejado  resuelto  el  punto. 
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Mientras  tanto  se  había  formado  una  idea 
de  Dios  muy  curiosa.  Siendo  eterna  la  mate- 
ria y  sus  leyes,  el  verdadero  Dios,  a  juicio  de 
Bilbao,  no  puede  ser  sino  un  Dios  constitu- 
cional. Se  admira  de  los  católicos  porque  no 
lo  conciben  de  esta  manera  tan  racional.  "No 
pueden  creer,  dice,  en  un  Dios  constitucional, 
no  lo  conciben,  les  parece  desnudo  de  sus  prin- 
cipales atributos,  de  su  gloria  y  de  su  poder". 
Cree  que  los  católicos  conciben  omnipotente  a 
Dios,  por  servilismo  y  miedo.  Por  eso  "le  tri- 
butan el  homenaje  que  se  tributa  al  déspota 
ante  quien  se  tiembla".  Y  el  milagro  no  es 
posible,  porque  siendo  Dios  un  soberano  cons- 
titucional muy  justo  y  escrupuloso  en  el  respe- 
to a  la  constitución,  en  ningún  caso  se  atreve- 
ría a  dar  golpes  de  Estado.  "¿Qué  cosa  es  un 
milagro  (si  fuese  posible)  sino  *un  golpe  de 
Estado  de  la  Divinidad,  violando  la  Constitu- 
ción de  los  Seres?" 

Goethe,  entre  sus  Máximas  rimadas,  tiene 
una  que  viene  muy  al  caso. 

Wie  einer  ist,  so  ist  sein  Gott; 

Darum  ward  Gott  so  oft  zu  Spott. 

"Como  es  uno,  así  es  su  Dios;  por  esto  Dios 
es  tan  a  menudo  una  cosa  ridicula". 
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V 


Don  Manuel  Bilbao,  el  biógrafo,  considera 
a  su  hermano  como  a  una  criatura  de  las  más 
humildes  en  todo,  y  tiene  a  este  respecto  un 
párrafo  de  candidez  tranquila  y  sincera:  "Hu- 
milde por  inclinación,  dice,  lo  qué  los  libros  y 
la  meditación  le  enseñaban,  trataba  de  discu- 
tirlo, de  consultarlo.  Con  sus  condicípulos  ha- 
cía lo  primero,  y  para  lo  segundo  eligió  a  los 
señores  don  Andrés  Bello  y  don  J.  V.  Lasta- 
rria.  Pero  estos  señores  no  satisfacían  las  ne- 
cesidades de  su  espíritu,  y  la  persona  que  más 
se  armonizaba  con  sus  aspiraciones,  que  más 
le  llenaba,  le  satisfacía  y  le  aclaraba  sus  difi- 
cultades, era  el  inteligente  y  profundo  filósofo 
don  Vicente  F.  López.  Para  Bilbao,  éste  era  el 
que  le  había  enseñado  más  y  el  que  se  encon- 
traba a  mayor  altura  de  los  que  había  tratado, 
en  conocimiento  de  la  verdadera  ciencia  de  la 
filosofía". 

Este  inteligente  y  profundo  filósofo  don 
Vicente  F.  López,  era  un  argentino  avecinda- 
do en  Chile,  y  por  aquellos  tiempos  comenzó 
a  publicar  unos  artículos  filosóficos  y  litera- 
rios tan  disparatados  que  fué  preciso  conse- 


gvar  con  él  que  suspendiese  la  publicación. 
Don  Miguel  Luis  Amunátegui,  que  no  peca 
por  severidad  en  sus  juicios,  escribía  tocante  a 
esos  artículos,  que  su  autor  suspendió  la  publi- 
cación "para  mayor  honra  y  gloria  de  las  le- 
tras americanas''. 

¿Quién  no  ve  la  vanidad  y  la  presunción  de 
Bilbao  buscando  aplausos  de  escritores  desati- 
nados, y  excusándose  de  oír  el  consejo  de  un 
verdadero  sabio  como  don  Andrés  Bello? 

Bien  conocía  éste  la  fatuidad  de  Bilbao.  En 
1864  le  escribía  lo  siguiente,  tal  vez  en  contes- 
tación a  alguna  de  esas  consultas  nominales  de 
nuestro  autor:  "Mi  querido  amigo  y  discípulo: 
Hay  una  especie  de  presunción  de  mi  parte  en 
dar  a  Ud.  este  último  título,  una  vez  que  con 
el  transcurso  del  tiempo  se  han  trocado  nues- 
tros respectivos  papeles:  el  que  enseñaba 
aprende''.  Quien  haya  leído  las  obras  de  don 
Andrés  Bello  especialmente  para  este  caso  la 
Filosofía  del  Espíritu  humano,  y  lea  las  extra- 
vagantes especulaciones  filosóficas  de  Bilbao; 
quien  conozca  la  exquisita  pulcritud  de  la  for- 
ma literaria  del  primero,  y  la  incorrección, 
desaliño  y  charlatanería  del  segundo,  se  ima- 
ginará sonriendo  lo  que  estaría  pensando  don 
Andrés  Bello  al  escribir  a  Bilbao:  "El  que  en- 
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señaba  aprende".  Y  el  cándido  don  Manuel  ci- 
ta este  párrafo  de  carta  como  prueba  evidente 
de  que  Francisco  dejó  atrás  en  filosofía  a  todos 
sus  maestros,  según  confesión  de  ellos  mismos. 

"Todos  ellos,  dice  don  Manuel,  pretendie- 
ron dirigir  el  desarrollo  de  sus  ideas;  mas  fué 
inútil;  el  desborde  de  ese  torrente...".  Pués 
¿qué  otra  cosa  había  de  suceder?  Ni  Aristóte- 
les, ni  Platón,  aun  cuando  hubiesen  resucitado 
para. sólo  ello,  nada  habrían  conseguido  con 
Bilbao.  Trélat,  el  célebre  alienista,  cuenta  que 
conoció  a  un  individuo  que  llegó  o  convencer- 
se de  que  había  resuelto  el  problema  del  mo- 
vimiento continuo,  después  de  muchos  ensa- 
yos e  invenciones  que  lo  tenían  arruinado. 
Algunas  personas  trataron  de  hacerle  ver  que 
estaba  equivocado;  pero  a  todos  objetaba  que 
eran  incompetentes  en  mecánica.  Un  médico 
de  Bicétre  llevó  al  inventor  a  casa  de  Arago, 
y  éste  demostró  sin  lugar  a  réplica  que  no  ha- 
bía tal  invento.  El  pobre  diablo  de  primeras  se 
echó  a  llorar  amargamente;  pero  luego  se  re- 
puso y  dijo  muy  tranquilo:  "Poco  importa: 
el  que  se  equivoca  es  M.  Arago''.  Ya  habría 
experimentado  don  Andrés  Bello  que  si  no 
era  de  la  opinión  de  Bilbao,  nada  importaría, 
porque  el  equivocado  sería  Bello  y  no  Bilbao, 
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y  obraba  como  obra  una  persona  prudente  en 
tales  casos. 

Los  maestros  de  Francisco  fueron  Voltaire, 
.Rousseau,  los  enciclopedistas  y  los  escritores 
•que.  a  mediados  del  siglo  XIX,  continuaban 
la  obra  de  aquéllos:  Lamennais,  Quinet,  Mi- 
ehelet,  Renán,  que  por  aquel  tiempo  eran  los 
más  conspicuos  en  la  patria  del  abuelo.  "Bie- 
naventurados, exclama  nuestro  autor  con  una 
sinceridad  y  unción  que  habrían  hecho  soltar 
la  risa  a  Voltaire,  bienaventurados,  vosotros 
filósofos  que  trabajáis  por  la  redención  del 
.género  humano  procurando  écraser  l'infame". 

Su  filosofía,  si  así  puede  llamarse,  era  una 
mezcla  de  las  ideas  de  todos  esos  autores,  he- 
•cha  en  una  cabeza  exaltada,  ilusa  y  vana.  Co- 
mo los  más  de  ellos  convenían  en  écraser 
l'infame,  Bilbao  tenía  idea  clara  acerca  de  es- 
to; pero  como  dichos  autores  discrepaban  en 
lo  demás,  esto  es,  en  el  sistema  que  debía  re- 
emplazar al  catolicismo,  el  nieto  de  Beyner, 
incapaz  de  discurso  lógico  en  estos  asuntos, 
se  atuvo  a  lo  que  veía  más  saliente  y  repetido, 
que  eran  las  ideas  de  libertad,  ley,  deber  y  de- 
recho. Concebía  estas  ideas  de  una  manera  en 
extremo  vaga  e  indefinida;  pero  su  natural 
exaltación  lo  llevaba  a  declamar  con  furia 
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acerca  de  ellas,  según  el  aspecto  que  en  tal  o 
cual  momento  le  presentaban;  su  fondo  iluso 
le  ofrecía  como  practicable  lo  que  era  pura- 
mente imaginario;  y  su  vanidad  le  hacía  creer 
como  cierto,  inconcuso  y  lógico  todo  cuanto 
su  propio  discurso  le  mostraba  con  aparien- 
cia de  tal. 


VI 


¿Cómo  el  germen  de  desequilibrio  mental 
heredado  del  abuelo  Beyner,  pudo  desarrollar- 
se con  tanta  fuerza,  sin  ser  contrarrestado  por 
eí  influjo  de  la  sociedad  en  que  Bilbao  recibió 
su  primera  educación?  Dada  la  sociedad  chi- 
lena de  aquel  tiempo,  lo  natural  era  que  ese 
germen  se  hubiese  modificado  en  algo  por  lo 
menos.  No  fué  así.  Por  desgracia,  Francisco 
no  recibió  educación  católica. 

Su  madre  era  católica,  sin  duda;  pero,  a  lo 
que  parece,  no  tuvo  influencia  en  su  hogar. 
En  la  minuciosa  biografía  de  nuestro  autor, 
esta  señora  desempeña  un  papel  muy  secun- 
dario. La  amaban  sus  hijos  y  la  consideraban; 
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pero  no  hay  rastros  de  que  ejerciera  en  el  al- 
ma de  ellos  la  menor  influencia.  En  cambio,  el 
padre,  don  Rafael  Bilbao,  aparece  como  el 
ídolo  de  sus  hijos,  especialmente  de  Francisco. 
Este  le  dedicó  uno  de  sus  folletos,  y  en  su 
Diario  tiene  para  él  frases  de  hondo  cariño  y 
respeto. 

Don  Rafael,  en  puntos  religiosos,  dejaba 
rodar  la  bola.  Por  respetos  sociales,  no  tenía 
inconveniente  en  parecer  católico;  pero,  por 
respeto  privado,  tampoco  tenía  inconveniente 
en  disentir  de  las  enseñanzas  o  mandatos  de 
la  Iglesia  siempre  que  no  le  gustaban  o  no  se 
conformaban  con  su  manera  particular  de 
entender  las  cosas.  En  política  estuvo  de  opo- 
sitor al  Gobierno.  Salió  desterrado  cuando  su 
hijo  Francisco  tenía  once  años,  y  lo  llevó  al 
Perú  para  que  lo  acompañase. 

Tenemos,  pues,  a  Francisco  separado  de  su 
madre,  trasladado  a  una  sociedad  extraña, 
bajo  la  tutela  de  un  padre  librepensador,  a  la 
edad  en  que  comenzaba  a  darse  cuenta  de  lo 
que  le  rodeaba.  Padre  e  hijo  volvieron  del 
destierro  seis  años  después.  En  este  espacio 
de  tiempo,  el  espíritu  del  nieto  de  Beyner  que- 
dó suficientemente  preparado  para  el  desa- 
rrollo del  germen  hereditario,  de  manera  que, 
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cuando  llegó  a  Santiago,  aquello  estaba  a  pun- 
to de  reventar.  En  amplia  libertad  para  leer  lo 
que  quisiera  y  animado  a  ello  con  el  ejemplo 
de  su  padre,  tendió  naturalmente  a  los  estu- 
dios sociales  y  religiosos  según  el  espíritu  de 
los  enciclopedistas. 

Lamennais  lo  deslumbró.  Recién  llegado  a 
Santiago,  fué  a  ver  a  un  amigo.  Estaba  éste 
leyendo  El  Libro  del  Pueblo.  Bilbao  le  pidió 
la  obra  y  "desde  entonces,  dice,  la  luz  primi- 
tiva que  fecundó  la  Araucana  de  Ercilla,  reci- 
bió en  mi  infancia  la  confirmación  o  la  rela- 
ción científica  del  republicanismo  eterno".  Xo 
se  canse  el  lector  en  averiguar  qué  relación  hay 
entre  la  luz  primitiva  que  fecundó  la  Araucana 
y  la  revelación  científica  del  republicanismo 
eterno.  Es  de  aquellas  asociaciones  de  ideas 
que  escapan  al  sentido  común  y  que,  como  an- 
tes dije,  abundan  en  las  obras  de  Bilbao,  de  tal 
suerte  que  rara  es  la  página  que  no  las  tenga, 
sobre  todo  cuando  se  interna  en  profundida- 
des filosóficas. 

Nadie  le  iba  a  la  mano  para  corregirle  el 
fondo  iluso,  y  su  precocidad  mórbida  y  la  pe- 
tulancia de  su  carácter  pasaban  por  destellos 
de  una  inteligencia  profunda  y  clarísima.  A 
los  dieciocho  años  tradujo  un  libro  de  Lamen- 
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nais,  y  a  los  veintiuno,  sin  haber  tropezado 
con  obstáculos  de  ningún  género,  se  vió  apto 
y  suficientemente  prevenido  para  cumplir  su 
misión  de  regenerar  el  mundo,  comenzando 
por  Chile,  su  querida  patria,  y  publicó  la  So- 
ciabilidad Chilena. 

El  biógrafo  y  los  que  han  intentado  presen- 
tar a  Bilbao  como  un  genio,  nos  cuentan  cuen- 
tos acerca  de  la  conversión  de  su  héroe,  del 
catolicismo  al  racionalismo  especial  que  profe- 
só. El  biógrafo  nos  pinta  un  Francisco  ocupa- 
do en  leer  libros  devotos,  en  estudiarlos  y  me- 
ditarlos, en  macerarse  las  carnes,  en  prácticas 
religiosas  las  más  estrictas.  "Era,  dice,  un  as- 
cético consumado".  Poco  a  poco,  este  asceta, 
a  fuerza  de  profundas  cavilaciones  y  prolijos 
estudios,  llegó  a  convencerse  de  que  el  catoli- 
cismo era  falso.  Pero  ¿a  qué  edad  pudo  hacer 
todas  estas  cosas?  A  los  diecisiete  años  era  tan 
incrédulo  como  es  posible  serlo.  Su  cambio  de 
ideas  tendría  lugar  a  los  trece  o  catorce  años. 
Muy  difícil  es  creer,  sin  pruebas  innegables, 
que  un  muchacho  de  esa  edad,  estudiante  de 
un  colegio  de  Lima,  y  que  en  las  horas  de  re- 
creo jugaría  al  trompo  y  a  la  pelota  como  to- 
dos, estuviese  sumido  en  profundas  medita- 
ciones y  en  hondas  lecturas,  para  averiguar 
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ímparcialmente  si  la  verdad  estaba  o  no  en  el 
catolicismo,  y  profesarlo  o  no  según  lo  que 
resultase.  ¿Y  la  vida  de  asceta  con  macera- 
ciones  de  carnes?  Debió  forzosamente  trans- 
currir cuando  aun  no  había  dominado  la  duda 
en  ese  niño,  que  ni  por  pienso  estaba  destinado 
a  ser  un  santo.  Tendría  alrededor  de  diez 
años.  Es  contar  demasiado  con  la  credulidad 
de  la  gente. 

Bilbao  fué  católico  cuando  su  madre  lo  lle- 
vaba a  misa  y  lo  hacía  confesarse.  Desde  que 
se  fué  con  su  padre,  se  dejó  de  aquello.  El  mis- 
mo Francisco  lo  decía.  Cuando  se  casó  en 
Buenos  Aires,  hubo  dificultades  porque  no 
quería  someterse  al  rito  católico.  Un  prelado, 
para  allanarlas,  manifestó  a  Bilbao  que  había 
nacido  católico;  pero  éste  le  interrumpió  di- 
ciéndole:  ''Fui  católico  cuando  no  reflexiona- 
ba", esto  es,  cuando  era  un  niño.  Tal  es  la 
verdad,  confirmada  por  otros  pasajes  de  Bil- 
bao. Sin  embargo.,  él  mismo  habla  de  grandes 
estudios  religiosos  hechos  antes  de  declararse 
racionalista;  pero  son  cosas  evidentemente 
acomodadas  para  pasar  por  profundo  pensa- 
dor y  que  repugnan  al  buen  sentido. 
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VII 


Cojamos  de  nuevo  el  hilo  de  su  vida. 

Bilbao  llegó  a  Francia,  a  principio  de  1845. 
Uno  de  sus  primeros  cuidados  fué  visitar  a 
Lamennais,  su  Amadís  de  Gaula. 

Según  el  Diario  que  llevaba,  la  primera  en- 
trevista pasó  en  cumplimientos.  Lamennais  le 
dijo  que  hablaba  muy  bien  el  francés,  y  le 
preguntó  por  el  estado  de  las  relaciones  con 
los  indios  y  si  era  verdad  que  estos  indios  eran 
los  araucanos.  "Sí,  señor,  le  respondí,  dice 
Bilbao,  con  un  gran  placer  al  saber  que  los 
conociese". 

"Pero  yo  vuelvo  a  lo  que  he  dicho,  prosi- 
guió Lamennais.  Ud.  habla  francés  como  si 
estuviese  muy  acostumbrado". 

Creo  que  realmente  Bilbao  hablaba  muy 
bien  el  francés.  Su  castellano  está  tan  plaga- 
do de  galicismos  garrafales,  tanto  en  los  giros 
como  en  las  palabras,  que  parece  que  el  idio- 
ma natural  del  nieto  de  Beyner  era  el  francés. 
Es  individuo  que  escribe  como  la  cosa  más 
natural  del  mundo  eclosión,  vacancias,  locomo- 
tiva, esclavatura,  y  otras  barbaridades. 

En  la  segunda  visita,  ya  comenzó  Lamen- 
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nais  a  leerle  trozos  de  sus  obras  y  a  comentár- 
selos. Bilbao  escuchaba  extático.  Luego  vió 
Lamennais  que  tenía  ahí  un  ejemplar  muy  es- 
caso de  discípulo  ingenuo  y  fervoroso,  y  que 
a  esto  añadia  la  particularidad  de  ser  de  tie- 
rras muy  lejanas,  en  donde  podría  más  tarde 
dar  a  conocer  el  nombre  del  maestro.  Trató, 
pues,  de  captarle  la  voluntad.  Al  terminar  esta 
visita  le  dijo: 

— Usted  tiene  una  misión  apostólica. 
Aprenda  todo  el  bien  con  esa  voluntad  y  en- 
tusiasmo. Aquí  encontrará  un  amigo  sincero. 
Yo  lo  llamo  a  Ud.  mi  hijo.,  y  lo  abrazó. 

— Y  yo  a  Ud.  mi  padre,  le  respondió  el  joven. 

Enjuguemos,  lector,  una  lágrima. 

''Salí  de  allí  como  el  profeta  (prosigue 
Bilbao  en  su  Diario),  amando  a  mis  semejan- 
tes; pero  indiferente  al  mundo.  Mi  alma  reno- 
vada como  en  la  esencia  divina,  en  la  contem- 
plación del  bien  que  quiero  para  todos,  en  el 
amor  que  deseo  agrandar". 

Entre  las  Notas  y  Pensamientos  de  Sainte 
Beuve  hay  uno  acerca  de  Lamennais  que  es 
oportuno  citar. 

"Mj  de  La  Mennais,  dice  el  célebre  crítico, 
necesita  como  oyentes  y  familiares,  o  necios 
que  agachen  la  cabeza;  o  jóvenes  especialistas 
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en  determinada  materia,  pero  candidos  y  no- 
veles en  lo  demás;  o  personas  de  ingenio  er- 
guido, poco  flexibles  y  poco  penetradores,  va- 
nidosamente halagados  al  verse  unidos  a 
hombre  tan  ilustre;  o  jóvenes  de  desmedido 
entusiasmo  y  progresistas  a  todo  trance.  En 
una  palabra,  necesita  y  ama  al  discípulo,  la 
presa  del  grande  hombre.  Su  conversión  no  es 
más  que  un  monólogo  admirable,  y  sólo  da 
lugar  a  una  breve  réplica  en  los  cortos  inter- 
valos de  reposo". 

Bilbao  era  un  discípulo  de  clase  particular 
y  rarísima:  el  discípulo  que  llama  tiernamen- 
te al  maestro  mon  pére,  que  embelesado  lo 
contempla  como  algo  divino,  y  que,  al  retirar- 
se de  una  visita,  "sale  de  allí  como  el  profeta, 
amando  a  sus  semejantes,  pero  indiferente  al 
mundo".  ¡  Qué  delicioso  bocado  para  el  orgu- 
llo de  Lamennais ! 

El  joven  chileno  asistió  a  las  lecciones  que 
Michelet  y  Quinet  daban  en  el  Colegio  de 
Francia,  y  luego  fué  a  visitar  a  estos  famosos 
escritores.  Quinet  lo  trató  con  más  confianza. 
Bilbao  le  contó  su  vida  y  le  dió  un  ejemplar 
de  la  Sociabilidad  Chilena.  Quinet  se  atrajo  la 
eterna  gratitud  del  joven,  haciendo  mención 
honrosa  de  dicha  obra  en  una  de  sus  lecciones. 
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Estaba  a  punto  de  ser  destituido  de  la  cátedra 
que  acupaba,  por  sus  doctrinas  abiertamente 
revolucionarias,  y  se  empeñaba  más  que  nun- 
ca en  adquirir  popularidad  entre  los  estudian- 
tes ¿Qué  cosa  más  satisfactoria  que  procla- 
mar que  sus  doctrinas  encontraban  eco  en  los 
confines  del  mundo?  Llama  a  la  Sociabilidad 
Chilena  "obra  llena  de  elevación  y  de  lógica", 
y  agrega:  "Estas  pocas  páginas  bastarían  por 
sí  solas  para  demostrar  que.,  a  pesar  de  trabas 
de  toda  especie,  ya  comienzan  a  pensar  con  vi- 
gor al  otro  lado  de  las  cordilleras.  El  bautismo 
de  la  palabra  nueva,  he  aquí  expresiones  que 
han  debido  causar  asombro,  al  aparecer  en  un 
folleto  escrito  en  los  confines  de  las  Pampas". 
¡Los  confines  de  las  Pampas!  Quinet  no  halló 
por  esos  lados  tierras  más  lejanas  en  donde 
hacer  resonar  el  eco  de  su  voz.  De  vuelta  al 
nuevo  mundo,  Bilbao  le  pagó  los  elogios,  pues 
harto  proclamó  en  esos  confines  el  nombre  de 
Quinet.  El  profesor  ya  contaría  también  con 
esto. 

Michelet  invitó  a  su  casa  a  Bilbao  una  que 
otra  vez.  Nuestro  joven  tomaba  notas  intere- 
santes en  estas  reuniones.  "Michelet  habló 
con  todos:  con  David  cuatro  veces,  con  Rey- 
naud  dos,  con  Didier  una.  Reynaud  me  pre- 
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guntó  si  los  libros  de  ellos  llegaban  a  Amé- 
rica". 

Reynaud  quiso  dejar  una  huella  profunda 
en  el  ánimo  de  ese  joven  americano  a  quien 
veía  ahí  de  paso.,  y  le  pronunció  un  discurso. 

"Reynaud  me  pronunció  un  discurso.  "To- 
das las  nacionalidades  deben  pronunciarse  más 
y  más,  y  las  naciones  formarán  una  conversa- 
ción entre  sí". 

David  d'Angers  le  dijo:  "¡Qué  de  poesía  no 
debe  haber  entre  ustedes,  entre  los  arau- 
canos !" 

Para  estos  grandes  hombres,  Chile,  el  otro 
lado  de  las  cordilleras,  las  pampas,  los  arau- 
canos, todo  era  más  o  menos  una  misma  cosa, 
y  ya  puede  uno  imaginarse  si  no  sería  entre 
ellos  objeto  de  curiosidad  un  individuo,  pro- 
ducto legítimo  de  aquellas  regiones  tan  leja- 
nas y  pobladas  por  gente  poco  menos  que 
salvaje. 

En  París,  Bilbao  no  perdía  un  minuto.  "Se 
propuso,  según  dice  el  biógrafo,  buscar  los  úl- 
timos resultados  de  la  ciencia  para  dirigir  la 
inteligencia  en  Chile".  Nobles  y  sanos  propó- 
sitos, sin  duda  alguna.  Cursó,  por  de  pronto, 
astronomía  con  Arago,  química  con  Dumas, 
geología,  matemáticas,  economía  política,  in- 
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glés.  Probablemente,  por  falta  de  tiempo,  no 
estudió  patología  interna,  contrapunto,  puen- 
tes, bellas  artes.  A  juzgar  por  lo  que  ha  dejado 
escrito,  parece  que  no  aprendió  nada,  fuera  de 
un  poco  de  inglés  y  lo  luce  cuanto  puede,  aun 
cuando  no  venga  al  caso.  O  si  aprendió  algo, 
no  lo  querría  comunicar,  porque  en  sus  obras 
no  hay  señales  de  otra  ilustración  sino  de  esa 
que  se  adquiere  en  conversaciones  y  no  en  cur- 
sos. Ni  siquiera  aprendió  a  ordenar  sus  ideas, 
a  pensar  con  algún  método,  porque  de  vuelta 
de  Europa  escribió  peor  que  antes. 

Su  manera  de  estudiar  no  era  tampoco  la 
más  a  propósito  para  sacar  provecho.  Mien- 
tras el  profesor  estaba  explicando  las  leccio- 
nes, Bilbao  se  entregaba  a  especulaciones  ex- 
traordinarias. He  aquí  una  muestra  de  las 
notas  que  tomaba  en  la  clase  de  geología: 

"En  la  clase-  silenciosa,  rodeado  de  gente, 
escuchando  al  profesor  y  mirando  el  mundo 
de  la  ciencia  para  pensar  en  el  pedazo  de  tie- 
rra que  nací,  yo  decía:  no  trabajaría  si  no  cre- 
yera serle  útil;  pasaría  mi  vida  vagando  sobre 
las  ruinas  de  la  historia.  Escuchaba  la  expli- 
cación de  la  formación  de  la  tierra  desde  su 
estado  incandescente  hasta  el  estado  actual, 
y  contemplando  al  hombre  colocado  sobre 
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tantos  siglos  y  revoluciones  para  dominar, 
admirando  al  hombre  que  sumerge  su  brazo 
en  las  entrañas  de  la  tierra  para  ostentar  la 
materia  primitiva  y  en  seguida  levantar  su 
mirada.  .  .". 


VIII 


En  1847  visitó  algunas  ciudades  europeas. 
Michelet  le  dió  una  carta  de  recomendación 
en  la  cual,  junto  con  otras  alabanzas  de  grue- 
so calibre,  puso  que  el  portador  "es  un  genio 
aún  envuelto,  mas  nosotros  hemos  penetrado 
en  él  y  hemos  encontrado  un  carácter  fuerte  y 
profundo,  que  desarrollado  debe  ser  un  gran- 
de hombre".  Un  genio  envuelto,  un  carácter 
fuerte.  A  la  verdad,  ésta  es  una  manera  hábil 
de  avisar  que  el  portador  es  un  sujeto  algo 
extravagante,  halagándole  la  vanidad  al  pro- 
pio tiempo,  y  sin  comprometerse  a  nada. 
Bilbao  creía  como  ciertas  todas  estas  lisonjas, 
y  así  no  es  de  extrañar  que  volviese  de  Europa 
tan  pagado  de  sí  mismo. 

Después  de  recorrer  parte  de  la  Europa, 
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volvió  a  París.  Estuvo  ahí  algún  tiempo  y  se 
embarcó  para  su  patria  a  principios  de  1850. 

Al  divisar  a  Valparaíso,  después  de  cinco 
años  y  medio  de  ausencia,  sintió  Bilbao  una 
extraña  emoción.  Según  lo  consigna  en  su 
Diario,  desde  la  cubierta  del  buque  dirigió  la 
palabra  a  los  Andes:  "¿Qué  tenéis  montañas 
en  vuestros  abruptos  perfiles  para  remover 
ciertos  fundamentos  misteriosos  de  mi  ser?" 

Después  le  pareció  que  el  espectáculo  que 
presenciaba  era,  según  dice  en  su  abominable 
castellano,  "como  una  palabra  de  Dios  que 
venía  de  escuchar  en  los  primeros  días  de  la 
creación.  Y  esa  palabra  apareciéndose  con  el 
esplendor  de  la  omnipotencia  sobre  los  Andes 
de  Chile  como  sobre  un  pedestal  del  heroísmo, 
y  yo  que  en  ese  momento  decía:  "Padre  nues- 
tro, santificado  sea  tu  nombre",  vi  a  Chile 
santificando  al  Señor  y  el  sol  sobre  los  Andes 
y  la  unidad  inenarrable  de  fuerza  y  de  pure- 
za, que  la  inmensidad  visible  presentaba.  Era 
el  apoteosis  profético  de  una  nación  que  va  a 
lanzarse  a  los  campos  heroicos". 

Chile,  mientras  tanto,  no  pensaba  lanzarse 
a  los  campos  heroicos,  sino  que  estaba  muy 
ocupado  en  la  política,  porque  ya  se  acercaba 
la  elección  de  Presidente.  Gobiernistas  y  opo- 
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sitores  trataron  de  alistar  en  sus  filas  a  Bilbao. 
Era  natural.  Todavía  infunde  aquí  cierto  res- 
peto el  individuo  que  ha  viajado  por  Europa, 
aun  cuando  no  haya  hecho  otra  cosa  que  ir, 
pasear,  gastar  dinero  y  volverse.  En  aquel 
tiempo  eran  contados  los  que  habían  ido  al 
viejo  mundo,  y  Bilbao  unía  a  esta  singularidad 
otra  mucho  mayor,  la  de  haber  tratado  con  al- 
guna intimidad  a  hombres  notables  con  quie- 
nes mantenía  correspondencia  epistolar. 

Bilbao  asistió  a  reuniones  de  uno  y  otro 
bando  y  no  se  afilió  en  ninguno,  porque  no 
entendían  la  libertad  como  él  se  la  imaginaba, 
cosa  que  no  podía  menos  de  suceder.  No  to- 
mó, pues,  parte  en  las  luchas  y  trabajos  polí- 
ticos, desechó  el  puesto  de  redactor  de  un  pe- 
riódico, y  se  contentó  con  un  empleo  en  la  ofi- 
cina de  estadística,  recientemente  creada. 

No  por  esto  descuidó  la  misión  de  enderezar 
y  dirigir  la  cultura  de  su  patria,  y  a  poco  de 
llegar  publicó  los  Boletines  del  Espíritu.  La 
perturbación  mental  de  que  padecía  tomó  en 
estas  páginas  una  forma  suave  y  harto  melan- 
cólica. Quizás  cedió  a  una  tierna  sensibilidad 
ocasionada  por  la  vuelta  a  la  patria  y  al  hogar. 
Lo  indudable  es  que  tenía  demasiado  fresco  su 
Lamennais  de  las  Palabras  de  un  creyente. 
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Como  el  nombre  de  Bilbao  es  muy  conocido., 
y  bien  poco  lo  son  sus  obras,  hay  que  multipli- 
car las  citas,  aun  cuando  sea  cosa  de  aburrir, 
para  que  se  vea  que  no  exagero.  Ahí  va  uno 
de  los  Boletines,  y  todos  son  por  el  mis- 
mo estilo. 

"¿Por  qué  estás  triste,  alma  mía? 

"Vago  sobre  la  tierra  como  el  alma  ham- 
brienta de  amor  y  de  belleza,  para  volver  a 
empuñar  el  arado  junto  al  rancho  que  me  vió 
nacer;  pero  los  climas  y  los  ríos,  las  constela- 
ciones y  los  pueblos,  y  también  las  miradas 
recibidas,  todo  esto  brilla  de  repente  en  la 
memoria  como  lágrimas  iluminadas  por  el  sol 
en  su  ocaso. 

"Es  la  tierra  un  campamento  sublime.  Pasó 
el  ruido  y  he  salido  a  ver  las  huellas  de  los  hé- 
roes y  los  lugares  donde  asentaban  sus  tien- 
das. Allí,  es  el  tumulto  de  una  multitud  que- 
rida que,  cuando  dice  vamos,  el  mundo  se 
levanta  como  el  caballo  de  Job,  al  oir  la  trom- 
peta en  el  desierto.  ¿Por  qué  no  rodamos  en 
esos  torbellinos  de  fuego  como  notas  de  la 
orquesta  universal? 

"Allí,  son  los  ríos  que  ruedan  las  espadas  de 
los  siglos  heroicos  y  que  hoy  murmullan  como 
en  los  días  de  César,  de  Karl,  de  Napoleón. 
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Más  allá,  los  bosques  de  Hermann  que  repi- 
ten en  la  soledad  el  adiós  de  Varo  a  su  Italia 
que  no  volverá  a  ver  y  los  cráneos  de  las  legio- 
nes esparcidos,  signos  mudos  que  aún  asom- 
bran a  los  bárbaros. 

"Italia,  tierra  madre  de  osamentas  llena; 
pero  más  que  Milán  y  que  Venecia  y  que  Flo- 
rencia, tú,  ciudad  solitaria..." 

Pero  la  luz  primitiva  que  fecundó  la  Arau- 
cana de  Ercilla  y  que,  en  la  infancia  de  Bilbao., 
recibió  la  confirmación  o  revelación  del  repu- 
blicanismo eterno,  impulsaba  a  nuestro  joven 
a  obras  más  enérgicas  y  útiles  para  la  patria 
que  vagar  sobre  la  tierra,  mientras  brillan  en 
la  memoria  los  climas,  los  ríos  y  también  las 
miradas  recibidas. 


IX 


Instigado  por  algunas  personas,  y  dejando 
que  los  políticos  trabajasen  a  su  modo,  se  de- 
dicó a  formar  una  asociación  para  dar  a  cono- 
cer al  pueblo  los  deberes  y  derechos  que  cons- 
tituían aquella  ley  a  que  debía  sujetarse  la 
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libertad,  y  en  qué  consistía  esta  libertad.  Lla- 
móse dicha  asociación  Sociedad  de  la  Igual- 
dad, porque  en  ella  los  socios  suponían  que 
todos  eran  iguales  y  se  llamaban  mutuamente 
ciudadanos. 

Al  principio  concurrieron  pocos  individuos; 
pero  Bilbao  se  movió  y  trajinó  de  tal  modo 
que  la  gente  comenzó  a  acudir  a  la  novedad. 
Personas  serias  y  respetables  vieron  que  de 
aquello  podía  resultar  algo  bueno  para  el  pue- 
blo, y  entraron  como  socios.  Pronto  los  polí- 
ticos de  la  oposición  vieron  también  que  po- 
dían aprovechar  esos  elementos  populares 
para  las  elecciones,  entraron  en  gran  número 
a  la  sociedad  y  trabajaron  para  darle  carácter 
político.  Bilbao  pudo  resistir  algún  tiempo  a 
tal  tendencia;  pero  la  sociedad  había  desper- 
tado el  recelo  del  gobierno  y  éste  comenzó  a 
hostilizarla.  Las  hostilidades  agriaron  los  áni- 
mos y  la  Sociedad  se  declaró  contra  el  candi- 
dato oficial.  El  resultado  fué  que  el  gobierno 
la  disolvió  con  un  golpe  de  autoridad. 

Bilbao  fué  el  alma  de  esta  asociación,  pol- 
lo menos  mientras  no  tuvo  tendencias  políti- 
cas manifiestas.  En  este  tiempo  consiguió  ser 
bastante  popular,  sobre  todo  por  dotes  orato- 
rias muy  singulares.  Incapaz  de  discurrir  con 
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cierta  lógica,  digo  en  asuntos  sociales  o  reli- 
giosos, y  falto  de  temperamento  literario,  no 
podía  en  sus  discursos  convencer  ni  arrastrar 
a  nadie.  Pero  la  íntima  persuación  de  que  es- 
taba diciendo  verdades  como  templos,  encade- 
nadas por  la  lógica  más  rigurosa  e  inflexible 
que  pueda  darse;  la  seguridad  completa  de  que 
los  medios  que  proponía  para  la  regeneración 
social  eran  los  únicos  apropiados;  naturales  y 
practicables ;  la  conciencia  de  estar  en  momen- 
tos solemnes  cumpliendo  una  misión  augusta; 
el  acopio  de  palabras  y  frases  sonoras  y  enfá- 
ticas, de  las  cuales  usaba  sin  discernimiento 
las  más  veces,  y  que  daban  al  discurso  algo  de 
inesperado  y  fantástico;  la  repetición  frecuen- 
te de  las  palabras:  pueblos,  amor,  sufrimiento, 
libertad,  ley,  deber,  derecho,  términos  que  ya 
dan  golpe  por  sí  solos,  todo  esto,  animado  con 
el  fuego  y  la  alucinación  de  una  semilocura 
debía,  bien  lo  creo,  despertar-  en  el  auditorio 
afectos  extraños  y  un  entusiasmo  indetermi- 
nado. Este  orador  tenía  todo  el  aparato  de  la 
elocuencia,  todas  las  señales  que  acompañan  a 
la  cosa;  pero  no  la  cosa.  Tenía  la  acción,  la 
buena  presencia.,  el  fuego,  la  sonoridad,  la  es- 
pontaneidad y  energía  de  las  palabras;  pero 
no  tenía  el  pensamiento.  Era  aquello  una  cas- 
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cada  de  palabras  sonoras  y  retumbantes,  gol- 
pes de  agua  que  se  precipitan  los  unos  a  los 
otros,  y  luego  pasan  y  se  van  quién  sabe  a 
dónde. 

Los  resultados  de  la  elocuencia  de  Bilbao 
pueden  compararse  a  los  afectos  que  desperta- 
ría una  banda  de  música  que  tocase  con  brío  y 
gallardía  un  "Himno  a  la  Libertad"  o  una 
"Marcha  del  Deber  y  del  Derecho".  Darían 
ganas  de  ensanchar  el  corazón,  de  ensalzar 
algo;  pero  no  tal  o  cual  cosa.  Entrarían  deseos 
de  marchar;  pero  no  a  tal  o  cual  parte,  sino 
simplemente  de  marchar. 

Que  esto  era  lo  que  experimentaban  los  ar- 
tesanos y  jornaleros  que  en  gran  número 
acudían  a  oir  a  Bilbao,  se  confirma  con  una 
anécdota  citada  por  el  prolijo  biógrafo  para 
manifestar  la  elocuencia  admirable  de  su  her- 
mano. Advierte  de  paso  que  "no  comprendían 
quizás  muchos  de  los  discursos  de  Bilbao". 
Pongamos  el  quizás  y  el  muchos  a  la  cuenta 
del  cariño  fraternal  y  estaremos  en  lo  cierto  al 
decir  que  no  entendían  nada. 

Uno  de  los  que  asistían  con  más  constancia 
a  las  sesiones  de  la  Sociedad  era  un  hombre 
del  pueblo,  bastante  andrajoso.  No  salía  de 
allí.  Bilbao  se  le  acercó  una  vez,  y  le  dijo: 
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— Ciudadano,  es  necesario  no  olvidar  que 
necesitáis  del  trabajo  para  vivir. 

— Yo  no,  ciudadano,  contestó.,  porque  yo 
vivo  de  entusiasmo. 

Tal  vez  el  roto  estaría  medio  achispado.,  y 
quizás  sería  ese  su  estado  normal  e  iría  a  dor- 
mitar a  la  Sociedad  arrullado  por  la  voz  del 
orador.  Pero,  en  fin,  si  le  hubiesen  pregunta- 
do: ¿entusiasmo  de  qué  o  para  qué?  nunca  ha- 
bría podido  decirlo  claro.  Casi  todos  irían  a  las 
sesiones  a  oir  hablar  como  iban  también  a  la 
retreta  a  oir  tocar. 

Nuestro  orador  no  podía  tener  para  las  per- 
sonas serias  y  sensatas  de  la  Sociedad  los 
mismos  atractivos  que  para  el  pueblo;  pero  lo 
alentaban  y  aplaudían  porque  era  muy  buen 
reclamo  para  llamar  gente.  Aun  cuando  la 
Sociedad  de  la  Igualdad,  en  sus  principios, 
no  tomó  parte  en  la  política,  creo  yo  que  algu- 
nos de  los  principales  que  contribuyeron  a 
formarla,  tenían  de  antemano  el  propósito  de 
convertirla  oportunamente  en  Club  electoral. 
Un  caballero  Arcos,  que  fué  el  que  sugirió  a 
Bilbao  la  formación  de  la  Sociedad,  fué  tam- 
bién uno  de  los  primeros  que  intentaron  con- 
vertirla en  instrumento  político  cuando  la 
vieron  floreciente.  Lo  cierto  es  que  todos  los 
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himnos  a  la  libertad  y  las  marchas  del  deber 
y  del  derecho  que  tocaba  infatigablemente  la 
música  de  viento  de  Bilbao,  no  sirvieron  para 
la  regeneración  social,  sino  sencillamente  pa- 
ra favorecer  la  oposición  a  la  candidatura  de 
don  Manuel  Montt.  Los  desequilibrados,  si  se 
consigue  hacerles  creer  que  en  tal  o  cual  cosa 
van  a  cumplir  su  misión  (y  es  cosa  fácil  si  les 
halagan  la  vanidad),  son  individuos  útilísi- 
mos: despliegan  una  actividad  prodigiosa,  son 
incansables  para  los  trajines  y  hablan  por 
veinte.  Más  tarde  veremos  que  la  masonería 
de  Buenos  Aires  también  supo  aprovechar 
muy  bien  esta  condición  de  Bilbao. 

Es  muy  cierto  que  los  consocios  de  Bilbao 
no  daban  importancia  a  lo  que  éste  hablaba, 
sino  en  cuanto  servía  para  llamar  gente.  Cuan- 
do comenzaron  los  ataques  a  dicha  Sociedad, 
la  acusaron  de  que  estaba  difundiendo  doctri- 
nas heréticas.,  y  que  en  ella  aparecía  de  nuevo 
el  autor  de  la  Sociabilidad  Chilena.  La  Junta 
Directiva,  alarmada  por  semejante  acusación, 
porque  adentro  y  fuera  de  la  Sociedad  domina- 
ba la  doctrina  católica,  presentó  a  los  socios 
reunidos  la  proposición  siguiente:  "La  Socie- 
dad de  la  Igualdad  declara  que  el  ciudadano 
Bilbao  no  se  ha  expresado  jamás  en  sus  sesio- 
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nes  contra  los  dogmas  de  nuestra  santa  reli- 
gión". Esto  fué  aprobado.  Pues  bien,  era  poco 
menos  que  imposible  que  Bilbao  pudiese  ha- 
blar cinco  minutos  sobre  puntos  sociales  sin 
romper  lanzas  por  algún  lado  con  la  religión 
católica.  La  aprobación  del  acuerdo  antedicho 
manifiesta  que  los  igualitarios,  como  lo  llama- 
ban, o  no  entendían  los  discursos  de  su  ora- 
dor, o  si  algo  entendían,  les  entraban  las  pala- 
bras por  un  oído  y  les  salían  por  el  otro.  En 
todo  caso,  debían  de  encontrar  esa  verbosidad 
altisonante  muy  inofensiva  para  la  religión 
que  profesaban  y  atacaban  sinceramente. 

He  entrado  en  estas  minuciosidades  porque 
los  artículos,  folletos  y  libros  escritos  en  fa- 
vor de  Bilbao  tratan  de  presentarlo  como  ora- 
dor incomparable,  como  fuente  de  nueva  vida, 
a  la  cual  el  pueblo  acudía  con  ansia.  No  hubo 
tal  cosa.  Discursos  quedan  de  él  y  son  harto 
ridículos.  Y  ya  sería  singular  que  un  individuo 
que.  cuando  escribía  cosas  meditadas,  sólo 
conseguía  ensartar  oscuros  disparates,  fuese  a 
resultar,  cuando  improvisaba,  grande  orador 
y  oráculo  de  verdades  luminosas  y  fecundas. 
El  extravío  de  la  opinión  respecto  a  Bilbao, 
las  apreciaciones  falsas  o  exageradas  de  sus 
cualidades,  en  mucha  parte  han  tenido  su  ori- 
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gen  en  la  manera  cómo  lo  han  atacado  los  es- 
critores católicos.  Lo  toman  como  campeón 
serio  de  la  incredulidad,  como  un  enérgico  re- 
presentante de  un  sistema.  Es  natural  que  los 
que  lo  defienden  por  compañerismo,  lo  pre- 
senten como  héroe,  como  gran  talento  y  casi 
un  genio. 


X 


Disuelta  la  Sociedad  de  la  Igualdad,  la  opo- 
sición comenzó  a  conspirar.  Bilbao  trajinó 
bastante  entre  los  conspiradores.  El  día  que 
estalló  el  motín,  el  20  de  Abril  de  1851,  Bilbao 
habló  en  estos  términos  al  pueblo  que  rodeaba 
a  las  tropas  rebeladas:  "Hoy  es  el  día  de  la 
regeneración  de  Chile.  Hoy  es  el  día  de  mos- 
trar a  la  faz  de  la  tierra  que  sabemos  y  pode- 
mos conquistar  nuestros  derechos".  De  una 
manera  análoga  solía  don  Quijote  animarse  a 
eí  propio  y  animar  a  Sancho,  antes  de  acome- 
ter alguna  peligrosa  aventura. 

Sofocado  el  motín,  Bilbao  tuvo  que  escon- 
derse, y  después  de  grandes  apuros,  consiguió 
embarcarse  secretamente  para  el  Perú. 
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No  bien  llegó  a  Lima,  entró  a  "procurar,  co- 
mo dice  el  biógrafo,  la  regeneración  de  los  pe- 
ruanos, predicando  la  cruzada  del  renacimien- 
to". Pero  el  Presidente  Echenique  pronto  le 
atajó  la  carrera.  Lo  mandó  llamar  y  le  dijo 
bien  claro  que  no  podía  tolerar  que  un  extran- 
jero viniese  a  propalar  en  el  Perú  doctrinas 
subversivas  y  que,  si  quería  andar  en  libertad, 
se  dejase  de  escribir  sobre  tales  asuntos. 

Nuestro  regenerador  tuvo  que  resignarse. 
Publicó  entonces  unos  Estudios  sobre  la  vida 
de  Santa  Rosa  de  Lima.  Debió  escribir  esto  en 
algún  momento  lúcido,  o  quizás  las  palabras 
del  Presidente  Echenique  le  despejaron  un 
poco  la  cabeza.  Si  bien,  literariamente  hablan- 
do, la  obrita  es  muy  mediana.,  llama  la  aten- 
ción porque  está  escrita  con  imparcialidad  y 
aún  con  entusiasmo  por  la  Santa;  casi  no  hay 
notas  disonantes,  más  tarde  probablemente  se 
le  hizo  cargo  de  conciencia  haber  escrito  eso, 
porque  publicó  otra  edición  en  Buenos  Aires, 
y  agregó  a  la  Vida  un  post-scriptum,  titulado 
Perpetuidad  del  problema  religioso,  para  en- 
volver la  vida  de  la  santa  en  una  filosofía  cali- 
ginosa, de  modo  que  no  discordase  con  las 
doctrinas  del  autor. 

También  dió  a  luz  un  artículo  de  miras  muy 
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vagas  y  generales,  la  Resurrección  del  Evan- 
gelio. Hasta  los  títulos  que  ponía  eran  extra- 
ordinarios. A  nadie  se  le  habría  venido  a  las 
mientes  resucitar  el  Evangelio  en  la  América 
meridional,,  tan  católica  en  aquel  tiempo.  Pero 
Bilbao  creía  que  la  humanidad  debía  tener  un 
libro  que  unificase  el  espíritu  universal.  Atra- 
sado también  está  en  esto:  ahora  la  increduli- 
dad no  busca  en  un  libro  de  moral  la  unifica- 
ción del  espíritu  humano,  sino  en  la  ciencia 
experimental. 

El  folleto  comienza  así:  "La  humanidad  no 
tiene  un  libro".  Mas  luego  resulta  que  ese  li- 
bro existe  y  no  es  otro  que  el  Evangelio,  eso 
sí  que  nadie  lo  lee  ni  lo  practica.  "Y  nosotros 
preguntamos,  dice  el  autor,  ¿qué  pueblo  lee  el 
Evangelio?  ¿Qué  nación  lo  practica,  qué  igle- 
sia lo  encarna?  Ninguna.  Los  protestantes 
prefieren  la  Biblia,  los  italianos  a  Rossini,  los 
franceses  a  Voltaire.  los  católicos  el  catecismo 
del  Padre  Astete.  Moisés,  David,  Elias.  Ros- 
sini, Voltaire  y  el  Padre  Astete  son  preferidos 
a  Jesucristo.  Tal  antecedente,  tal  resultado: 
tal  educación,  tal  vida.  Nosotros  no  pretende- 
mos imponer  sobre  el  Evangelio  los  siete  se- 
llos del  Apocalipsis.  No  pretendemos  decir 
que  es  el  libro  definitivo.  .  .  No;  creemos  en  la 
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perpetuidad  progresiva  de  las  revoluciones 
del  Eterno.  Pero  también  decimos  que  hasta 
hoy,  ese  libro  es  el  sol  del  firmamento  de  los 
libros''. 

Esta  idea  de  la  unificación  del  espíritu  hu- 
mano por  medio  de  un  libro,  aparece  con  fre- 
cuencia en  las  obras  de  Bilbao.  Era  idea  co- 
mún entre  los  filósofos  que  buscaban  la  popu- 
laridad. Se  encuentra  en  Lamennais;  pero 
nuestro  autor  debió  de  tomarla  más  directa- 
mente de  Quinet.  "Por  desgracia,  dice  éste  en 
L'enseignement  du  Peuple,  no  tenemos  ningún 
libro  popular,  del  cual  pueda  el  pueblo  recibir 
sin  peligro  la  primera  educación  moral.  Otros 
tienen  traducciones  ingenuas  de  la  Biblia.  .." 
Luego  se  imagina  Quinet,  que,  dando  al  pue- 
blo educación  conveniente,  podrá  surgir  un 
nuevo  Emmanuel  que  escriba  el  libro  y  ende- 
rece el  mundo  desplomado,  y  termina  con  esta 
exclamación:  "¡Venga,  pues,  el  Fenelón  que 
ha  de  escribir  el  nuevo  Telémaco  para  el  here- 
dero, no  ya  de  un  reino,  sino  de  un  mundo!" 

Lo  que  hay  en  todo  esto  de  curioso  no  es 
que  Bilbao  haya  adoptado  tal  o  cual  idea  de 
otro,  cosa  que  nada  tiene  de  particular,  sino  lo 
que  voy  a  decir,  aunque  tenga  que  adelantar 
fechas.    Bilbao,  conforme  iba  entrando  en 
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años,  pensaba  más  y  más  en  el  tal  libro  para 
el  pueblo,  y  al  fin  llegó  a  imaginarse  que  para 
él  estaba  guardada  la  empresa  de  escribirlo, 
por  lo  menos  para  la  América,  y  que  él  era  el 
Fenelón  que  había  de  dar  el  nuevo  Telémaco- 
a  las  generaciones  del  nuevo  mundo. 

En  1864,  un  año  antes  de  su  muerte,  publi- 
có este  libro  en  Buenos  Aires  con  el  título  de 
El  Evangelio  Americano.  Las  primeras  pala- 
bras son  éstas:  "Las  nuevas  generaciones  de 
América  no  tienen  libro".  En  seguida  ofrece 
modestamente  llenar  este  vacío  con  El  Evan- 
gelio Americano,  libro  escrito  para  el  pueblo, 
y  en  el  cual  encontrará  éste  una  exposición 
clara  y  sencilla  de  los  deberes  y  derechos  que 
le  atañen  y  del  bien  que  debe  anhelar. 

Lo  que  el  lector  encuentra  es  una  enmara- 
ñada selva  de  tonterías  y  dislates,  interrumpi- 
da aquí  y  allí  por  trozos  de  una  elocuenccia 
atropellada  y  sonora.  Yo  no  .he  visto  nada 
igual  sino  en  otras  obras  del  mismo  autor. 

He  aquí  el  sumario  de  un  capítulo:  "El  Spi- 
ritus  intus  y  el  Sursum  corda. —  Idea,  fuego  y 
fuerza  de  la  Revolución. —  El  almo  día".  He 
aquí  otro  sumario:  "Doctrina  anti-histórica. 
del  Evangelio  Americano. — Genealogía  de  la- 
Revolución. — Negación  de  la  filiación  doctri- 
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naria — Crítica  de  la  Revolución  francesa. — 
Elementos  de  la  filosofía  americana".  Todo 
esto  se  halla  desarrollado  en  menos  de  doce 
páginas. 

En  otro  capítulo  formula  esta  proposición 
en  letras  gordas:  "La  raza  española  ha  perdi- 
do el  sentimiento  poético  de  la  naturaleza" 
Y  continúa:  "Vamos  a  probarlo.  Hay  una  ra- 
zón metafísica,  profunda".  Esta  razón  formi- 
dable es  como  sigue:  "Si  el  dogma  declara  a 
la  materia,  a  la  creación,  al  hombre  mismo 
como  miseria  y  nada  más  que  miseria,  con  el 
objeto  de  hacer  resaltar  más  y  más  la  noción 
de  la  Omnipotencia,  que  ha  de  ser  representa- 
da por  la  Iglesia,  ¿cómo  queréis  que  el  hombre 
o  pueblo  educados  en  esa  creencia,  aprecien  y 
sepan  apreciar  la  creación,  la  belleza,  la  justi- 
cia? ¿Quién  no  ve  ya  en  germen  el  odio  al  bos- 
que, la  crueldad  con  los  animales,  el  desprecio 
por  las  maravillas  de  la  creación?"  Y  poco 
después  dice:  "Es  por  esto  que  el  desierto  se 
extiende  en  España.  .  .  Es  por  esto  que  predo- 
mina el  pastoreo  sobre  tierras  incultas...  El 
español  es  enemigo  del  árbol,  casi  me  atrevo 
a  decir  lo  mismo  del  americano  descendiente 
de  español". 

Han  solido  hacerse  acusaciones  vagas  a  los 
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españoles,  y  aún  a  todos  los  meridionales.,  de 
descuidar  el  cultivo  de  las  tierras  por  pereza 
o  negligencia.  Pero  sólo  es  propio,  no  ya  de 
un  exaltado  sino  de  un  verdadero  desequili- 
brado, sostener  que  la  religión  católica  incite 
a  todas  esas  cosas  que  dice  Bilbao. 

Dejemos  estas  inepcias;  y  para  dejarlas  más 
a  prisa,  recordemos,  y  sirva  de  soplo  que  las 
aviente,  la  Vida  del  Campo  de  Fray  Luis  de 
León;  o  más  bien,  vengan  dos  estrofas  de  San 
Juan  de  la  Cruz  que  nos  digan  cómo  y  de  qué 
manera  el  católico  admira  la  naturaleza. 

En  el  Cántico  espiritual  la  esposa  busca  al 
esposo  y  dice: 

Oh  bosques  y  espesuras. 
Plantados  por  la  mano  del  Amado, 
Oh  prado  de  verduras, 
De  flores  esmaltado, 
Decid  si  por  vosotros  ha  pasado. 

Respuesta  de  las  criaturas: 

Mil  gracias  derramando, 
Pasó  por  estos  sotos  con  presura, 
Y  yéndolos  mirando, 
Con  sola  su  figura 
Vestidos  los  dejó  de  su  hermosura. 

Y  ya  que  se  habló  del  odio  al  bosque  y  ten- 
go delante  el  Cántico  espiritual,  no  dejaré  de 
citar  otras  dos  estrofas: 
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Dice  la  esposa: 

Gocémonos,  Amado, 

Y  vamonos  a  ver  en  tu  hermosura 
Al  monte  y  al  collado. 

Do  mana  el  agua  pura; 

Entremos  más  adentro  en   la  espesura. 

Y  luego  a  las  subidas 
Cavernas  de  las  piedras  nos  iremos, 
Que  están  bien  escondidas, 

Y  allí  nos  entraremos 

Y  el  mosto  de  granadas  gustaremos. 


XI 


Volvamos  a  la  vida  de  Bilbao  en  Lima. 

En  1854  estalló  una  revolución.  Con  este 
motivo,  el  Presidente  Echenique  desterró  del 
Perú  a  Bilbao,  a  quien  consideraba  como  pro- 
pagandista o  fomentador  de  la  revolución. 
Francisco  se  asiló  en  Guayaquil,  y  continuó 
la  propaganda  en  la  frontera.  Pero  supo  que 
su  padre,  que  había  ido  al  Perú  para  acompa- 
ñar a  sus  hijos  proscritos  de  Chile,  había  sido 
tomado  preso.  Volvió  entonces  ocultamente  y 
siguió  la  vida  azarosa  del  conspirador.  Para 
él,  el  partido  revolucionario  encabezado  por 
el  general  Castilla,  era  el  representante  de  la 
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libertad  sujeta  a  la  ley  constituida  por  el  deber 
y  el  derecho.  Los  insurrectos  no  tuvieron  in- 
conveniente en  que  prestase  eficaz  ayuda,  lo 
cual  hizo  con  gran  entusiasmo.  Triunfó  en 
Enero  de  1855  el  general  Castilla,  y  Bilbao 
creyó  llegado  el  caso  de  ayudar  con  sus  luces 
a  la  regeneración  política  y  social  del  Perú. 
Escribió  con  este  fin  el  Gobierno  de  la  Li- 
bertad, folleto  en  que  indicaba  la  manera  de 
poner  en  práctica  las  doctrinas  que  sustentaba. 

La  base  de  la  nueva  república  era  el  ejerci- 
cio de  la  soberanía  sin  delegación  del  sobera- 
no o  el  gobierno  directo  e  inmediato  del  pue- 
blo. El  lector  tal  vez  deseará  saber  cómo  se 
dictarían  las  leyes.  Era  cosa  sencilla.  Dice 
Bilbao: 

He  aquí  el  medio. 

La  manifestación  del  deseo,  que  es  el  proyecto,  es  la  pala- 
bra. 

Organicemos  la  manifestación  permanente  de  la  palabra: 
la  tribuna. 

El  tribunado  del  pueblo  será  el  modo  de  manifestar  al 
soberano  y  de  representar  al  gobierno. 

El  hombre  es  la  tribuna;  no  legisla:  presenta  la  idea. 
El  pueblo  aprueba  o  desaprueba,  y  la  idea  es  ley. 
El  tribunado  es  la  palabra  iniciadora  y  permanente. 
No  hay  delegación,  hay  tan  sólo  iniciación. 
El  pueblo  nombra  el  tribunado. 
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Bilbao  no  veía  dificultad  alguna  para  apli- 
car este  sistema  primitivo  a  naciones  populo- 
sas, civilizadas,  que  requieren  un  complicado 
régimen  político. 

Dice  más  adelante,  al  resolver  en  dos  pala- 
bras el  problema  de  la  federación  y  la  centra- 
lización: "La  lógica  de  la  libertad  resuelve 
clara  y  sencillamente  todas  las  cuestiones 
hasta  hoy  insolubles". 

He  aquí  como  debe  obrar  el  Estado  para  no 
gastar  en  la  recaudación:  "El  Estado  no  gas- 
tará en  la  recaudación.  Todo  ciudadano  acudi- 
rá a  su  sección  respectiva  a  pagar  su  cuota.  La 
sección  lleva  el  registro  y  aplicará  la  pena  al 
que  no  paga.  El  nombre  del  deudor  al  Estado 
es  proclamado  y  puede  ser  borrado  de  la  lista 
de  los  ciudadanos.  De  aquí  se  ve  que  resulta 
la  economía  en  la  recaudación,  se  evita  el  robo 
y  todo  ciudadano  sabe  lo  que  paga  y  vigila  so- 
bre las  rentas  nacionales". 

También  se  ve  que,  en  tiempo  de  Bilbao, 
debía  de  ser  cosa  común  que  la  gente  no  supie- 
ra lo  que  pagaba. 

Hablando  de  la  organización  del  crédito, 
da  esta  definición: 

"El  crédito  es  la  anticipación  que  hace  lo 
que  existe  para  desarrollar  la  existencia  en 
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otros  seres.  Dios  bajo  este  aspecto  es  el  ban- 
quero inagotable  de  los  mundos". 

Un  caso  singular  es  éste.  Según  el  Gobierna 
de  la  Libertad,  el  ejército  no  puede  disparar 
contra  el  pueblo.  Y  si  hay  una  insurrección, 
¿cómo  sofocarla?  Nada  hay  insoluble  para  la 
lógica  de  la  libertad.  Se  hace  una  cosa  muy 
sencilla.  La  mayoría  declara  a  los  insurrectos 
como  extranjeros  e  invasores.  Una  vez  toma- 
dos estos  infelices  en  sentido  figurado,  no  ha- 
bía inconveniente  para  fusilarlos. 

Bilbao  envió  a  Quinet  el  Gobierno  de  la 
Libertad  y  el  Mensaje  del  Proscrito,  una  pam- 
plina de  media  docena  de  fojas  en  contesta- 
ción al  mensaje  presidencial  de  don  Manuel 
Montt.  Quinet  le  devolvió  la  cortesía  con  al- 
gunas felicitaciones  y  palabras  de  aliento,  no 
finas  y  delicadas,  sino  desaforadas  y  chillonas, 
como  convenían  a  la  voluminosa  vanidad  del 
discípulo.  "Leo,  le  decía,  con  profundo  júbilo 
vuestras  dos  obras.  ¡Ah!  ¡Qué  gran  grito  ha- 
béis lanzado  en  las  cordilleras!  Os  aseguro 
que  no  hay  poder  alguno  en  el  mundo  capaz 
de  ahogar  un  grito  semejante".  Y  sigue  en  es- 
te tono.  Pero  ¿lo  han  notado?  Siempre  las 
cordilleras.  En  la  América  meridional  no  veía 
Quinet  naciones  y  ciudades,  sino  cordilleras  y 
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pampas.  Bilbao  escribió  sobre  Lamennais,  re- 
cién fallecido  en  1854,  un  estudio  como  sólo  él 
podía  hacerlo.  Se  lo  mandó  a  Quinet,  y  éste  le 
contestó:  "Le  habéis  construido  un  noble  se- 
pulcro con  rocas  de  las  cordilleras". 

Creo  que,  para  Quinet,  el  grito  más  grande 
que  resonó  en  las  cordilleras,  fué  uno  bien  lar- 
go y  formidable  que  lanzó  Bilbao  en  Buenos 
Aires  en  Agosto  de  1857,  y  que  comienza  así: 
"A  mis  amigos.,  los  obreros  del  pensamiento, 
en  la  América  del  Sur.  Amigos :  os  comunico 
el  programa  de  la  edición  completa  de  las 
obras  del  señor  Edgar  Quinet,  que  se  publica 
actualmente  en  París.  Edgar  Quinet  es  uno  de 
aquellos  ciudadanos  de  esa  patria  univer- 
sal. .  . "  Y  el  reclamo  no  es  de  pocas  páginas. 


XII 


El  gobierno  del  general  Castilla  no  hizo 
caso,  por  cierto,  del  folleto  de  Bilbao.  Vió  és- 
te que,  salvo  el  cambio  de  gobernantes,  todo 
llevaba  trazas  de  seguir  lo  mismo.  Lo  que  más 
le  alarmaba  era  que  la  Iglesia  católica  mante- 
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nía  su  preponderancia.  Le  irritó  la  ceguera  de 
los  peruanos  que  estaban  perdiendo  momentos 
tan  solemnes  para  la  regeneración  social,  y 
trató  de  hacerles  comprender  el  precipicio  a 
que  se  arrojaban,  manteniendo  en  sus  institu- 
ciones ese  dualismo  fatal  para  la  civilización: 
el  catolicismo  y  la  república.  Como  su  porfía 
comenzase  a  incomodar,  el  Presidente  de  la 
Corte  Suprema  lo  hizo  tomar  preso.  Y  vean 
qué  coincidencia.  El  Presidente  de  la  Corte 
era  el  jefe  de  la  masonería,  y  la  cárcel  era  la  de 
la  Inquisición.  A  fuerza  de  empeños  se  consi' 
guió  que  el  pobre  Francisco  saliese  en  li- 
bertad. 

Disgustado  en  extremo  e  imposibilitado  pa- 
ra lanzar  gritos  formidables  en  las  cordilleras 
de  esas  regiones,  resolvió  ir  a  establecerse  en 
Buenos  Aires,  donde  florecía  el  liberalismo; 
pero  antes  quiso  visitar  a  sus  queridos  maes- 
tros Michelet  y  Quinet,  y  derramar  una  lágri- 
ma en  la  tumba  de  su  padre  Lamennais.  Partió 
a  Europa.  Allá  encontró  a  Michelet  destituido, 
a  Quinet  desterrado,  a  la  Francia  convertida 
en  imperio.  "Estuve  en  París,  dice,  como  reco- 
rriendo ruinas:  aquí  se  leía  antes  enseñanza  li- 
bre, aquí  ciencia,  aquí  juventud,  aquí  heroís- 
mo, aquí  virtud".  Pudo  haber  sacado  de  esta 
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peregrinación  alguna  enseñanza  provechosa, 
alguna  experiencia  del  mundo  y  de  los  hom- 
bres. Lo  único  que  sacó  fué  que  era  preciso 
trabajar  más  que  nunca  en  la  regeneración 
social. 

Después  de  "vagar  algunos  meses  por  las 
ruinas  de  la  historia",  se  embarcó  para  Buenos 
Aires  y  llegó  a  esta  ciudad  en  Abril  de  1857. 

Aquí  se  domicilió  a  firme  y  se  dedicó  al  pe- 
riodismo, tanto  para  cumplir  su  misión  rege- 
neradora, como  para  proveer  a  su  subsisten- 
cia, porque  sus  recursos  eran  muy  módicos. 
Tomó  parte  en  las  luchas  políticas,  muy  ar- 
dientes entonces,  y  si  bien  triunfó  el  partido 
que  apoyaba,  se  retiró  disgustado  al  cabo  de 
algún  tiempo.  Como  no  conocía  a  los  hombres, 
ni  estuvo  nunca  dotado  de  penetración,  siem- 
pre que  se  entrometía  en  algún  choque  de  pa- 
siones o  intereses  sólo  cogía  desengaños. 

El  tesón,  pertinacia  y  arrojo  con  que  propa- 
gaba sus  doctrinas,  y  el  señalado  carácter 
subversivo  que  tenían,  le  dieron  cierta  notorie- 
dad. La  masonería,  que  ya  prosperaba  en  Bue- 
nos Aires,  no  se  descuidó  en  aprovechar  tan 
buen  instrumento.  Le  hicieron  creer  que  el 
objeto  de  la  masonería  no  era  otro  que  la  be- 
neficencia y  procurar  la  concordia  y  progreso 
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universal,  mediante  el  reino  de  la  libertad  su- 
jeta a  la  ley  constituida  por  el  deber  y  el  dere- 
cho, precisamente  lo  mismo  que  buscaba  Bil- 
bao. Se  afilió  pues  con  entusiasmo  en  la 
masonería,  y  bien  pronto  proclamaba  que  era 
la  asociación  más  benéfica  y  santa  del  mundo, 
muy  diferente  de  cierta  sociedad  tenebrosa,  de 
fines  encubiertos,  "acerca  de  la  cual  nuestro 
gran  Maestre  acaba  de  darnos  la  señal  de  alar- 
ma". Esta  sociedad  terrible  y  pavorosa  era, 
como  lo  declaraba  en  ese  discurso  masónico, 
la  de  San  Vicente  de  Paul,  esto  es,  la  Herma- 
nas de  la  Caridad,  las  Conferencias  para  visi- 
tar y  socorrer  a  los  pobres. 

Para  mí  es  evidente  que  los  jefes  de  la  ma- 
sonería de  Buenos  Aires,  dejaron  a  Bilbao  por 
ahí  por  los  portales,  sin  entrarlo  más  adentro. 
Debían  de  tenerle  recelo,  porque  era  capaz  de 
salir  con  alguna  barbaridad  cuando  menos  lo 
pensaran.  Una  vez  estuvo  a  punto  de  hacerlo. 

En  virtud  de  ciertos  arreglos  que  hizo  Na- 
poleón III  con  la  masonería,  ésta  lo  autorizó 
para  que  nombrara  al  gran  Maestre  de  la  or- 
den en  Francia  por  medio  de  un  decreto  impe- 
rial. Napoleón  nombró  al  Mariscal  Magnan. 
Junto  con  este  nombramiento,  una  comisión 
de  Venerables  de  París  dirigió  una  comunica- 
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ciún  a  todos  los  Venerables  del  Gran  Oriente 
de  Francia  para  que  se  sometiesen  al  nuevo 
gran  Maestre,  se  dejasen  de  protestar  y  cuan- 
to antes  se  entregaran  a  ''la  pacífica  tarea  de 
la  beneficiencia,  de  la  moralización  y  del  pro- 
greso intelectual". 

Bilbao,  al  saber  esto,  puso  el  grito  en  el  cie- 
lo. ¡Cómo!  ¿Era  posible  tolerar  que  la  maso- 
nería apoyase  y  pactase  alianza  con  el  déspota 
más  infame,  con  aquel  que  había  arruinado 
moralmente  a  la  Francia,  con  aquel  que  man- 
tenía en  el  destierro  al  inmenso  M.  Quinet  y 
había  privado  de  su  cátedra  al  gran  Michelet? 
Era  preciso  protestar  y  en  alta  voz.  "Acabo  de 
leer,  escribe  en  su  protesta,  el  decreto  de  Na- 
poleón III,  por  el  cual  nombra  de  su  propia  au- 
toridad al  gran  Maestre  de  la  orden  masónica 
de  Francia.  No  puedo  comprender,  ni  aten- 
diendo a  las  leyes,  instituciones  y  espíritu  de 
nuestra  orden,  se  puede  comprender  semejan- 
te abdicación  de  parte  de  la  orden  ni  semejan- 
te autoridad  de  parte  del  Emperador  perju- 
ro... Tal  decreto  aceptado,  desnaturaliza 
nuestra  orden,  y  lo  que  es  más,  la  prostituye". 
Las  autoridades  masónicas  no  le  hicieron  caso. 

Pues  bien,  no  se  retiró  de  la  masonería,  y 
este  dato  es  interesante  para  conocerlo.  No 
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era  tan  bravo  el  león.  Temió  perder  el  apoyo 
de  las  logias.  Aquí  se  trataba  de  un  hecho 
claro  y  evidente:  pertenecía  a  una  asociación 
que  había  pactado  alianza  con  el  hombre  más 
pernicioso  e  infame  del  mundo,  que  por  tal  te- 
nía Bilbao  a  Napoleón  III;  y  sin  embargo  se- 
guía en  esa  asociación.  Que  Bilbao,  cuando 
discurría,  faltase  a  la  lógica,  era  común  y  or- 
dinario; pero  aquí  se  trataba  de  un  hecho,  no 
de  dilucidar  teorías.  Al  principio  vió  y  gritó; 
pero  debieron  de  amonestarlo,  y  se  resignó 
mansamente. 

La  masonería,  no  sólo  consiguió  de  él  que 
cerrase  los  ojos,  sinó  también  que  dilatase 
más  su  tragadero.  Bilbao,  a  cada  paso  fanfa-. 
rronea  con  la  franqueza,  con  proclamar  sus 
doctrinas  a  la  faz  del  mundo  pese  a  quien  pe- 
se, con  exponer  sin  temor  su  vida  a  la  luz  del 
sol.  ¿Cómo  pudo  entonces  afiliarse  en  una  so- 
ciedad secreta?  ¿Por  qué  consintió  en  guardar 
el  sigilo  masónico?  Por  lo  menos,  para  guar- 
dar las  apariencias,  debía  dar  una  explicación. 
Véase  la  que  dió  de  dicho  secreto  en  un  dis- 
curso masónico.  Escojo  lo  más  inteligible. 

Dice  que  apenas  apareció  el  hombre  en  el 
mundo  "recibió  la  misión  de  construir  un  uni- 
verso en  la  conciencia,  de  edificar  un  templo 
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moral  a  imagen  del  templo  material.  Esa  es  la 
masonería.  Su  origen  se  pierde  en  los  albores 
de  la  historia".  Y  prosigue  poco  más  adelante: 
"Pero  hay  un  hecho  terrible,  innegable.  To- 
das las  tradiciones  lo  atestiguan.  Hubo  un 
día  en  que  las  columnas  de  ese  templo  primi- 
tivo fueron  sacudidas  y  el  templo  derribado, 
sepultando  en  sus  escombros  la  divina  arqui- 
tectura. Fué  el  día  de  la  aparición  del  mal  o 
del  pecado"  Aquí  viene  lo  esencial:  "Hombres 
escogidos  que  guardaban  en  su  seno  los  res- 
plandores de  la  geometría  divina,  se  organizan 
para  estudiar  el  plan  del  templo  y  reedificarle 
en  la  conciencia.  El  enemigo  triunfaba  y  era 
necesario  el  misterio.  La  masonería  se  orga- 
niza como  una  conspiración  tenebrosa  para 
salvar  la  luz,  para  fecundizar  el  testamento,  y 
desde  entonces  circula  en  las  entrañas  de  la 
tierra  como  las  vetas  de  oro  que  es  necesario 
arrancar  con  el  esfuerzo.  Los  masones  quie- 
ren que  sus  columnas  sean  de  oro  y  por  eso  se 
sumergen  en  la  tierra  para  arrancarlo  y  hacer- 
lo circular  con  el  sello  de  las  palabras  sagra- 
das, moneda  divina  que  asegura  el  comercio 
de  los  productos  de  la  ciencia  y  de  la  fra- 
ternidad". 

Abundan  aquí  los  disparates;    pero  más 
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abunda  la  malicia.  Como  en  el  caso  de  Na- 
poleón III,  no  se  trata  de  resolver  problemas 
sociales  o  religiosos,  sino  sencillamente  de 
explicar  un  hecho.  Nuestro  autor  era  un  dese- 
quilibrado; pero  no  un  candido,  y  diga  cual- 
quiera si  no  es  preciso  ser  candido  mayor  de 
marca  para  darse  sinceramente  por  satisfecho 
con  tales  explicaciones.  Grande  y  muy  sincero 
sería  el  amor  de  Bilbao  a  la  libertad  y  al  bien- 
estar del  pueblo;  pero  en  cuanto  a  su  fervor 
masónico...  éste  debía  de  convenirle  mucho. 
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Los  años  que  pasó  en  Buenos  Aires  fueron 
aquellos  en  que  desplegó  mayor  actividad. 
Impulsado  por  la  masonería,  fundó  el  Club  ra- 
cionalista, y  en  todas  partes  y  de  todos  modos 
comenzó  a  propagar  sus  doctrinas  con  extra- 
ordinaria excitación;  y  como  con  el  fuerte 
apoyo  que  tenía  no  le  faltaban  aplausos,  cada 
vez  cobraba  nuevos  bríos.  Los  interesados  en 
que  hiciese  figura,  consiguieron  que  fuese  de- 
signado para  pronunciar  el  discurso  inaugural 
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de  cierto  club  literario.  Leyó  entonces  "el 
célebre  discurso  sobre  La  Ley  de  la  Historia", 
según  dice  el  biógrafo.  Es  una  pedantesca  pa- 
ráfrasis de  ideas  de  escritores  europeos,  obte- 
nidas las  más  de  ellas  de  segunda  mano,  como 
fácilmente  se  conoce. 

Aun  hizo  tentativas  literarias.  Como  suelen 
verse  cosas  tan  raras,  sucedió  en  Buenos  Aires 
que  una  señorita  de  diecisiete  años  "con  una 
inocencia  admirable",  a  lo  que  asegura  Bilbao, 
escribió  una  novela  para  escarnecer,  como  ella 
misma  lo  dice,  "a  esas  mujeres  prostituidas, 
que  por  un  puñado  de  oro  venden  sus  caricias 
y  belleza  sirviendo  de  juguete".  Nuestro  crí- 
tico examina  en  general  el  libro,  y  le  encuentra 
un  grave  defecto  sobre  el  cual  discurre  algu- 
nas páginas.  El  defecto  consistía  en  que  la 
señorita  autora  había  ido  a  buscar  elementos 
dramáticos  entre  la  gente  culta,  la  cual,  en 
América,  sólo  podía  servir  para  la  comedia  o 
la  tragedia.  "Los  elementos  del  drama  en 
América,  dice  el  crítico,  están  en  el  pueblo, 
están  en  la  lucha  de  la  religión  de  la  Edad  Me- 
dia con  la  filosofía,  y  más  que  todo  en  las  as- 
piraciones de  la  inmortal  juventud  que  busca 
el  camino  de  la  verdad".  Ello  es  que  nunca  le 
faltaba  manera  de  salir  con  su  tema. 
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En  este  artículo  a  que  me  refiero,  Bilbao, 
olvidando  los  graves  cuidados  del  porvenir  de 
la  América,  se  recrea  un  momento  con  la  be- 
lleza de  la  poesía.  No  se  ha  visto  nada  más 
cursi.  En  general  tenía  nuestro  autor  muy  se- 
ñalada inclinación  a  lo  cursi.  "Y  si  a  nosotros, 
dice,  humildes  peripatéticos  que  nos  paseamos- 
bajo  los  bosques  de  la  Academia,  procurando 
descifrar  el  universo  con  el  eterno  noscete 
ipsum,  microcosmo  que  responde  al  macro- 
cosmo, nos  es  permitido  elevar  nuestras  mira- 
das a  los  hijos  predilectos  que  apacienta  Apolo 
con  su  lira,  les  diríamos:  el  Parnaso  ha  creci- 
do, hoy  se  llama  Cordillera". 

También  acarició  la  idea  de  competir  con 
Dante.  Así  como  éste  escribió  la  epopeya  cató- 
lica en  La  Divina  Comedia,  así  Bilbao  concibió* 
el  plan  de  La  Tragedia  Divina,  que  debía  ser 
la  epopeya  de  la  libertad.  Pero  no  pudo  pasar 
más  allá  de  un  fragmento  en  prosa  de  cinco 
páginas.  Aquello  es  en  forma  de  diálogo,  y 
trata  del  suicidio  de  Catón,  del  asesinato  de 
César  y  de  la  batalla  de  Filipo.  Lo  que  hay  de 
notable  es  el  diálogo  final,  entre  Cristo  en  el 
Calvario  y  los  manes  de  Bruto  que  acaba  de 
suicidarse  en  la  escena  anterior. 

Acontecimientos  que  conmovieron  honda- 
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mente  a  la  América  aumentaron  por  entonces 
la  popularidad  de  Bilbao:  la  ocupación  de 
Santo  Domingo  por  la  España  y  la  invasión 
de  Méjico  por  los  franceses,  En  casos  de  exal- 
tación popular,  la  oratoria  más  propia  para 
levantar  entusiasmo  es  la  de  música  de  viento. 
Nuestro  orador  tuvo  ancho  campo  para  hacer 
resonar  sus  cornetas  y  trombones. 

Quiso  aprovechar  esta  situación  para  el 
triunfo  de  sus  ideas,  y  publicó  La  América  en 
peligro.  Por  lo  que  ahí  expone,  el  peligro  que 
amenazaba  a  la  América  era  doble:  por  una 
parte  la  invasión  extranjera  y  por  otra,  y  éste 
era  el  peligro  mayor,  ese  dualismo  fatal  para 
la  civilización:  el  catolicismo  y  la  república. 
Este  dualismo,  arraigado  en  las  constituciones 
americanas,  era  un  germen  mórbido,  un  ele- 
mento disolvente  que  acabaría  por  arruinar  a 
la  América  y  entregarla  a  los  invasores.  Todo 
lo  cual  se  halla  extensamente  comprobado  por 
medio  de  aquella  matafísica  profunda  que  ya 
conoce  el  lector,  y  reforzado  con  citas  de  la 
trinidad  de  Lamennais,  Michelet  y  Quinet. 

El  obispo  de  Buenos  Aires  publicó  una  pas- 
toral contra  La  América  en  peligro,  no  porque 
el  folleto  fuese  en  sí  mismo  un  peligro  para  la 
religión  católica,  sino  porque  aparecía  en  cir- 
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cunstancias  favorables  para  extraviar  la  opi- 
nión, y  porque  los  que  ocultamente  incitaban 
a  Bilbao  sabían  y  podían  aprovecharse  del 
escándalo  que  daba.  No  es  fácil  encontrar  in- 
dividuos tan  desatinados  e  impetuosos  que, 
sin  que  nadie  los  acompañe,  ostensiblemente 
por  lo  menos,  sean  capaces  de  lanzarse  ciega- 
mente contra  aquello  que  naciones  enteras 
consideran  como  lo  más  santo  y  respetable. 
Este  era  el  gran  mérito  de  Bilbao,  lo  que  lo 
hacía  instrumento  precioso  para  los  masones 
y  liberales  de  Buenos  Aires.  Y,  digámoslo 
también,  los  que  aquí,  en  tiempos  de  agitación 
religiosa,  intentan  hacer  revivir  la  memoria  de 
Bilbao,  ¿qué  otra  cosa  procuran  sino  glorifi- 
car los  escándalos  que  dió  inconscientemente, 
a  ver  si  otros  se  animan  con  el  ejemplo  y  po- 
der lanzarlos  contra  lo  que  convenga  destruir, 
en  cualquier  orden  de  cosas?  Grande  abuso  de 
la  credulidad  del  vulgo  es  presentar  a  Bilbao 
como  filósofo,  regenerador,  benefactor  públi- 
co, escritor  notable.  Ni  dejó  sistema  alguno, 
ni  fundación  benéfica,  ni  regeneró  nada,  ni  in- 
ventó nada  sino  oscuridades  ininteligibles,  ni 
supo  discurrir,  ni  escribió  cosa  que  valga  la 
pena  de  leerse. 

Lo  último  de  alguna  extensión  que  escribió, 
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fué  El  Evangelio  Americano,  acerca  del  cual 
basta  lo  que  antes  se  dijo. 

Las  fuerzas  le  iban  faltando.  Estaba  mina- 
do por  una  enfermedad  que  debía  llevarlo  a  la 
tumba.  La  contrajo  de  un  modo  algo  ro- 
mántico. 

Bilbao  era  apreciado  en  la  sociedad  de  Bue- 
nos Aires.  Tenía  excelentes  cualidades  como 
amigo,  era  entusiasta,  de  corazón  sensible,  de 
escrupulosa  honradez.  Entre  las  señoras  debía 
de  tener  partido  por  su  buena  presencia,  por 
los  viajes  que  había  hecho,  las  persecuciones 
que  había  padecido,  y  por  su  fama  de  orador 
y  escritor,  que  no  analizarían  ellas  muy  de 
cerca. 

Hubo  particularmente  una  señora  que  quiso 
cautivarlo;  pero  Bilbao,  absorto  en  pensamien- 
tos de  regeneración  social,  no  entendió  o  no 
se  dió  por  entendido.  Tanta  sería  su  indiferen- 
cia, que  la  señora,  por  lograr  algo,  acudió  a  un 
recurso  desesperado.  Estaba  una  vez  Francis- 
co paseándose  en  el  muelle  de  Buenos  Aires, 
cuando  la  señora,  que  también  andaba  por  ahí 
a  las  vueltas,  se  tira  de  improviso  al  mar  de- 
lante de  Bilbao.  Este  sin  vacilar,  se  arroja  tam- 
bién tras  ella  y  consigue  salvarla;  empYesa  no 
muy  difícil,  porque  ella  también  ayudaría  con 
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empeño.  Para  la  señora,  el  resultado  fué  úni- 
camente un  buen  baño  frío.  No  adelantó  nada. 
Pero  el  pobre  Francisco  cogió  un  constipado 
del  cual  no  consiguió  reponerse  por  completo. 

Poco  después,  arrojaba  de  cuando  en  cuan- 
do esputos  de  sangre.  En  un  viaje  que  hizo  al 
Paraná,  le  asaltó  una  fuerte  pulmonía.  Escapó, 
pero  no  ileso:  le  quedó  dañado  el  pulmón  iz- 
quierdo. La  enfermedad  siguió  su  curso  con 
lentitud,  y  sólo  le  molestaba  de  tarde  en  tarde 
sin  inspirarle  recelo.  Engañado  por  un  vigor 
aparente,  cometió  la  imprudencia  de  casarse. 
La  enfermedad  adelantó  entonces  con  rapidez, 
y  le  vinieron  copiosos  vómitos  de  sangre.  Al 
cabo  de  poco  tiempo  no  había  esperanzas  de 
salvarlo. 

No  bien  conoció  su  estado,  se  dispuso  a 
morir  con  entereza.  Con  frecuencia  repetía: 
"Estos  son  los  bellos  momentos",  últimas  pa- 
labras de  Lamennais  moribundo. 

Llamó  a  su  hermano  Manuel  para  hacerle 
los  postreros  encargos,  y  el  último  se  lo  indicó 
con  estas  dos  palabras:  Michelet,  Quinet. 

Murió  en  Febrero  de  1865  a  los  catorce  me- 
ses de  haberse  casado  y  a  los  cuarenta  y  un 
años  de  edad.  Alcanzó  a  tener  un  hijo  que  vi- 
vió apenas  un  mes. 
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Quinet.,  el  de  las  cordilleras,  estaba  enfermo 
cuando  recibió  la  noticia,  y  no  pudo  escribir 
personalmente  la  carta  de  pésame  a  la  viuda 
de  Bilbao;  pero  dió  este  encargo  a  su  esposa, 
haciéndole  las  indicaciones  convenientes.  En 
efecto,  madama  Quinet  manifestó  en  la  carta 
un  dolor  tan  desaforado  y  chillón,  como  co- 
rrespondía exactamente  a  las  alabanzas  que 
solía  dirigir  su  marido  a  Bilbao.  Las  cordille- 
ras no  podían  faltar.  "Era  Bilbao,  dice  la  ma- 
dama, otro  Edgar  Quinet  del  otro  lado  de  los 
mares  y  de  las  cordilleras". 

Micheiet,  el  del  genio  envuelto,  sintió  mu- 
cho que  su  discípulo  hubiese  fallecido  sin  al- 
canzar a  desenvolverse.  "¡  Cómo !  escribía.  ¡  Es- 
ta gran  esperanza  se  ha  acabado!. . .  Decíamos 
Lamennais  y  yo  con  Quinet:  ¡Este  será  el 
gran  ciudadano!  Yo  había  soñado  con  un 
Washington  del  Sur. . ." 

Será.  .  .  yo  había  soñado. . .  Y  no  fué,  y  el 
sueño  resultó  vano.  Como  en  todos  los  dese- 
quilibrados, parece  que  la  naturaleza  se  previ- 
no en  Bilbao  para  ejecutar  cosas  extraordina- 
rias; pero  arrepentida  al  punto,  le  dejó  la 
actividad  y  le  negó  la  materia  en  que  ejer- 
citarla. 
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J.    VICTORINO  LASTARRIA 


Hay  entre  nosotros  algunas  preocupaciones 
que  dificultan  la  tarea  de  juzgar  con  indepen- 
dencia a  nuestros  principales  escritores.  Todos 
ellos  han  desempeñado  los  más  elevados  pues- 
tos en  la  enseñanza,  en  el  Congreso,  en  la  ad- 
ministración pública,  en  el  directorio  de  los 
partidos  políticos,  y  han  subido  a  estos  cargos 
a  título  de  hombres  de  letras  y  no  de  indivi- 
duos llamados  por  su  práctica  y  estudios  espe- 


91 


ciales.  Esto  nada  tiene  de  particular.  En  una 
nación  que  lleva  pocos  años  de  vida  indepen- 
diente han  de  escasear  los  estadistas,  y  es  na- 
tural que  se  den  los  primeros  lugares  a  los 
hombres  más  distinguidos  por  su  talento,  sin 
reparar  mucho  en  la  especialidad  de  ese  talen- 
to; pero  bien  se  comprende  que  de  ahí  puede 
resultar  un  motivo  de  ofuscamiento  para  el 
criterio  literario  del  público. 

Los  méritos  del  politico  se  confunden  con 
los  méritos  del  literato  la  autoridad  del  puesto 
encarece  la  calidad  de  las  obras  literarias;  el 
influjo  moral  del  superior  sirve  de  base  para  la 
fama  del  escritor  o  la  afianza.  Pasados  los  ac- 
cidentes de  la  vida  pública,  queda  el  hombre 
de  letras,  y  en  él  refluyen  el  nombre  y  la  auto- 
ridad que  alcanzó  en  campos  ajenos  de  la  lite- 
ratura. En  las  naciones  en  donde  existe  la 
crítica,  tal  confusión  no  es  completa  ni  dura- 
ble; pero  aquí  la  verdadera  crítica  no  es  culti- 
vada, y  esa  fama,  heterogénea  en  sí  misma,  se 
transmite  sin  tropiezo  de  generación  en  gene- 
ración; luego  toma  un  aspecto  tradicional,  y 
entonces  es  muy  difícil  examinarla  imparcial- 
mente  y  discutirla  sin  provocar  algo  como  un 
escándalo. 

A  la  verdad,  en  punto  a  crítica,  aquí  estamos 
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a  merced  de  los  gacetilleros.  Los  gacetilleros 
siguen  en  sus  juicios  la  opinión  común:  así 
halagan  al  público  y  se  ahorran  el  trabajo  de 
estudiar  y  meditar,  y  de  entrar  en  considera- 
ciones que  parecerían  impertinentes,  al  lado 
de  la  ligereza  con  que  aparecen  tratados  los 
mil  puntos  que  caben  en  una  revista  o  gaceti- 
lla. Y  hay  algo  más  todavía.  Alguno  de  nues- 
tros principales  escritores  ha  de  ser  el  primero 
en  su  género  aquí  en  Chile.  Los  periódicos, 
cuando  a  él  se  refieren,  lo  llaman  sencillamen- 
te el  primero  de  nuestros  historiadores,  pongo 
por  caso. 

Pues  bien,  este  calificativo,  sin  explicacio- 
nes ni  reservas,  como  lo  usan,  da  a  entender 
mucho  más  de  lo  que  dice.  Parece  que  el  pri- 
mero de  los  historiadores  chilenos  ha  de  ser  en 
sí  mismo  excelente  y  digno  de  ser  imitado. 
Sin  embargo,  nada  se  opone  a  que  el  primero 
de  los  historiadores  chilenos  ocupe  un  lugar 
muy  secundario  entre  los  buenos  historiado- 
res, y  que  no  merezca  ser  imitado. 

Tampoco  me  parece  razonable  dar  impor- 
tancia a  las  apreciaciones  lisonjeras  que  los 
escritores  españoles  y  americanos  suelen  hacer 
acerca  de  los  nuestros  de  fama,  y  exhibirlas 
como  testimonio  imparcial  de  hombres  cora- 
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petentes.  ¿Qué  otra  cosa  podría  hacer  el  es- 
critor español  o  americano,  sino  alabar  al 
nuestro,  cuando  ve  que  éste  ha  sido  o  es  uno  de 
los  personajes  más  elevados  e  influyentes  de 
una  nación  amiga,  y  sabe  que  ha  debido  su  ele- 
vación e  influjo  a  méritos  literarios?  Si  tratara 
con  severidad  a  ese  escritor,  se  burlaría  del 
criterio  de  nuestro  público.  Alabarlo  es  senci- 
llamente una  obligación  de  cortesía. 

No  he  entrado  en  estas  indicaciones  tan  li- 
geras y  generales,  con  el  objeto  de  sostener 
que  la  fama  de  nuestros  principales  autores  no 
es  merecida.  De  ninguna  manera.  He  querido 
solamente  llamar  la  atención  a  esto:  que  esa 
fama  no  tiene  bases  bien  precisas  y  deter- 
minadas. 

Nuestros  autores  todavía  no  han  pasado  por 
ninguna  prueba:  queda  todo  por  decir  acerca 
de  ellos.  Que  sea  lícito,  por  lo  menos,  discutir- 
los sin  que  esto  se  tome  como  simple  acto  de 
atrevimiento.,  o  como  deseos  de  singularizarse 
o  de  rebajar  méritos  ajenos. 

Contamos,  por  ejemplo,  media  docena  de 
historiadores'  considerados  aquí  como  nota- 
bles. Pues  bien,  nadie  sabe  a  punto  fijo  en  qué 
se  diferencian  unos  de  otros,  ni  si  realmente 
unos  valen  más  que  otros. 
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Cuando  los  nombran  en  conjunto  los  pre- 
sentan como  una  "brillante  falange";  cuando 
se  refieren  a  uno  de  ellos  en  particular,  le  atri- 
buyen los  mismos  méritos  que  atribuirán  ma- 
ñana a  cualquier  otro  de  la  brillante  falange. 
¿Podrá  decirse  que  esta  reputación  es  seria  y 
bien  fundada? 

Matthew  Arnold  da  una  definición  muy 
aceptable  de  la  crítica.  Dice  que  es  ''un  esfuer- 
zo desinteresado  para  aprender  y  propagar  lo 
mejor  de  cuanto  se  ha  conocido  o  pensado  en 
el  mundo".  Según  él,  la  crítica  debe  mirar  a  la 
Europa  entera  como  una  gran  confederación 
en  lo  que  se  refiere  a  propósitos  intelectuales 
y  morales,  dejando  a  un  lado  los  intereses  lo- 
cales, especiales  y  accidentales.  En  esto  hay 
su  poco  de  ilusión  y  de  vaguedad;  pero  dice 
también  Arnold  que,  en  todo  caso,  el  que  se 
ocupa  en  juzgar  las  producciones  corrientes  de 
la  literatura  de  un  pueblo  debe  ensayarlas  y 
probarlas,  en  cuanto  le  sea  posible  hacerlo,  por 
el  tipo  de  lo  mejor  que  se  ha  conocido  y  pen- 
sado en  el  mundo. 

Para  acercarse  a  este  tipo,  necesita  el  crítico 
asimilarse  la  literatura  de  algún  pueblo  ex- 
tranjero, por  lo  menos,  y  de  las  más  notables, 
aparte  de  la  de  su  propia  nación,  y  sacará  tan- 
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to  más  provecho  cuanto  más  distinta  sea  aque- 
lla literatura  de  ésta.  Encuentra  Arnold,  y 
con  mucho  fundamento,  que  no  es  otra  la  ma- 
nera de  hacer  entrar  una  literatura  en  el  co- 
mún progreso  del  entendimiento  humano,  de 
inocularle  elementos  nuevos,  y  de  no  perma- 
necer aislados  o  estacionarios,  elevando  a  re- 
glas las  ideas  que  produzca  una  nacionalidad. 

Más  o  menos  nos  encontramos  en  esta  últi- 
ma circunstancia.  En  literatura  nos  contenta- 
mos con  lo  que  tenemos  en  casa:  los  que  han 
subido  del  nivel  común  han  quedado  como 
maestros  y  modelos.  La  producción  literaria 
aumenta  de  día  en  día;  pero  su  calidad  no  me- 
jora. Los  que  aspiran  a  ser  escritores  no  en- 
sanchan la  esfera  de  su  actividad,  ni  exa- 
minan sus  aptitudes  especiales  para  desenvol- 
verlas y  aplicarlas  como  es  debido;  siguen  el 
camino  trillado  que  han  dejado  tras  sí  esos 
antiguos  maestros  y  modelos,  y,  cuando  se 
apartan  de  él,  lo  hacen  para  seguir  irreflexiva- 
mente alguna  moda  literaria  europea.  Se  nece- 
sitan nuevas  corrientes,  nuevos  horizontes, 
nuevos  modelos.  Contribuyen  a  esa  estanca- 
ción los  periodistas  que  presentan  como  de 
mérito  indiscutible  las  obras  de  nuestros  prin- 
cipales escritores,  y  que,  cada  vez  que  los 
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nombran,  dicen  a  las  nuevas  generaciones:  ¡ya 
no  hay  hombres  como  ellos !  Contribuyen  a 
esa  estancación  los  que  creen  de  buena  fe  que, 
si  alguien  pone  en  duda  el  mérito  de  las  obras 
nacionales,  lo  hace  por  el  prurito  de  echarla 
de  muy  entendido,  menospreciando  lo  que  pro- 
duce su  patria.  Cuando  no  se  dan  razones, 
bueno  está  que  así  se  piense;  pero,  cuando  se 
dan,  es  preciso  atender  a  ellas  antes  de  aven- 
turarse en  el  terreno  siempre  inseguro  de  las 
intenciones.  Aspiremos  a  lo  mejor,  busqué- 
moslo  donde  se  encuentre,  y  no  nos  dejemos 
cegar  por  cierta  vanidad  nacional  que,  entre 
nosotros,  tiene  mucho  de  pueril. 


I 


José  Victorino  Lastarria  es  uno  de  nuestros 
más  antiguos  escritores,  pasada  la  época  de  la 
independencia.  Nació  en  1817.  Fué  profesor, 
diputado,  senador,  ministro  diplomático,  mi- 
nistro de  la  Corte  Suprema,  pro-hombre  del 
partido  liberal ;  y  por  esto  último  en  un  tiem- 


97 


7 


po  padeció  persecuciones  y  en  otro  tiempo 
llegó  a  ser  ministro  de  Estado. 

Su  reputación,  si  bien  muy  extendida,  no  es 
popular  y  simpática.  Hay  en  sus  obras  más 
ciencia  política  que  letras,  y  su  ciencia  es  teó- 
rica y  excesivamente  sistemática.  El  estilo  es 
claro,  generalmente  correcto,  y  su  giro  muy 
elegante.  De  nuestros  escritores  es  el  que  tie- 
ne mejor  frase;  pero  es  árido,  y  no  sabe  insi- 
nuarse: en  lo  que  ha  escrito  anda  muy  señala- 
do el  seño  adusto  del  raciocinio,  y  faltan  casi 
por  completo  la  sonrisa  y  el  gesto  expresivo 
de  la  imaginación.  Lastarria  tenía  también  el 
defecto  que  más  se  opone  a  la  popularidad  y 
al  agrado:  era  orgulloso  y  vano. 

Este  defecto,  que,  según  he  oído  decir,  hacía 
bastante  insoportable  su  trato  cuando  recaía 
la  conversación  sobre  materias  en  que  se  creía 
consumado  maestro,  transpira  en  sus  obras  de 
una  manera  bien  poco  favorable  para  él.  La 
vanidad  es  siempre  chocante  en  un  escritor, 
aún  cuando  sea  de  genio  o  talento  incontesta- 
ble; pero  puede  pasar  y  aún  tomar  tintes  de 
noble  arrogancia,  cuando  es  soberanamente 
altiva  y  desdeñosa,  cuando  maneja  la  sátira 
con  vigor,  cuando  arrostra  con  intrepidez  el 
sarcasmo  y  la  indiferencia.  No  es  éste  el  caso 
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de  nuestro  autor;  su  vanidad  es  quejumbrosa 
y  vergonzante.  La  indiferencia  lo  abate,  men- 
diga los  aplausos;  aun,  por  alcanzarlos,  se 
vuelve  humilde  y  manifiesta  una  resignación 
forzada.  Repite  hasta  el  cansancio  la  cantilena 
de  sus  méritos,  de  sus  esfuerzos  en  pro  del 
bien  común,  de  lo  que  la  patria  le  debe,  y  se 
presenta  como  victima  de  la  ingratitud  y  ex- 
hala hondas  quejas.  Se  queja  del  público,  de 
sus  partidarios,  de  sus  discípulos.  Se  queja  de 
don  Miguel  L.  Amunátegui  que  "había  supri- 
mido cuidadosamente  el  nombre  de  Lastarria 
en  todos  sus  escritos  de  historia  literaria".  Se 
queja  de  don  B.  Vicuña  Mackenna  que,  con 
mucha  ligereza,  lo  priva  de  algunos  laureles, 
como  el  de  haber  publicado  en  Chile  el  primer 
texto  de  geografía.  Se  queja  de  los  doctores  de 
la  Universidad,  ante  quienes  leyó,  en  claustro 
pleno,  una  memoria,  y  la  oyeron  "con  indife- 
rencia glacial,  callados,  sin  darle  ni  siquiera 
las  gracias".  Se  queja  y  representa  sus  servi- 
cios cada  vez  que  puede,  y  si  no  hay  lugar  en 
el  texto,  lo  toma  en  notas  o  en  prólogos. 

¡Y  cómo  levanta  la  cabeza  cuando  refiere 
que  periódicos  de  otros  países  americanos  se 
han  ocupado  en  sus  obras!  ¡Cómo  goza  cuan- 
do dice  y  repite  que  Cantú  lo  ha  citado!  ¡Có- 
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mo  descansa  y  respira  a  dos  pulmones  cuando 
transcribe  una  cartita  en  que  Quinet  le  echa 
algunas  lisonjas  agradeciéndole  los  libros  que 
le  ha  enviado!  Es  una  de  esas  cartitas  de  seis 
renglones  que  los  hombres  notables  suelen 
tomarse  el  trabajo  de  escribir  para  lanzar  su 
nombre  a  regiones  distantes  y  dejarlo  allá 
grabado  en  un  corazón  agradecido. 

Momento  de  grandísima  satisfacción  para 
Lastarria  debió  de  ser  el  que  le  ocasionó  don 
Anacleto  Montt,  presidente  de  la  Sociedad 
Literaria  (1842).  Esta  sociedad  se  inauguró 
solemnemente  con  un  discurso  de  Lastarria 
como  director.  Le  contestó  el  presidente  y? 
hablando  en  su  discurso  de  que  la  sociedad, 
para  florecer,  necesitaba  la  protección  de  un 
compatriota  ilustrado,  dijo  al  director: 

"¿Y  en  quién  mejor  que  en  vos  podíamos 
hallarla?  ¿En  vos,  que  tantas  veces  nos  habéis 
manifestado  vuestro  amor,  y  que  ahora  paten- 
tizáis vuestro  empeño  por  nuestros  progresos? 
En  vos,  señor.  .  .  pero  no  me  es  posible  conti- 
nuar porque  vuestra  modestia  se  ofendería. 

"Básteme  sólo  deciros  que  nuestra  gratitud 
será  igual  a  vuestro  beneficio:  éstos  nos  se- 
guirán en  el  curso  de  la  vida.,  y  en  ella  nos  en- 
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contraréis  siempre  dispuestos  a  rendiros  ho- 
menaje". 

Lastarria  hubiera  querido  oir  toda  su  vida 
esta  música  celestial.  En  los  Recuerdos  Lite- 
rarios transcribe  su  discurso  y  a  continuación, 
como  un  complemento  importante,  el  discurso 
de  colegial  del  señor  Montt.  En  materia  de 
alabanzas  es  preciso  no  largar  cartas  a  hom- 
bres cegados  por  la  vanidad.  Creen  como  la 
verdad  misma  cuanto  les  dicen,  todo  lo  consi- 
deran espontáneo  y  todo  lo  recogen,  y  son  ca- 
paces de  poner  en  ridículo  a  una  persona  con 
la  más  buena  fe  del  mundo. 

Voy  a  dar  una  muestra  del  estilo  quejum- 
broso de  nuestro  autor.  Tiene  innumerables 
párrafos  de  vanidad  más  ingenua;  pero  el  que 
sigue  es  tan  lastimero  que  llega  a  ser  elocuen- 
te, y  a  más,  deja  ver  cuáles  eran  sus  aspira- 
ciones : 

"En  las  grandes  naciones,  los  escritores  de 
este  género,  dice  hablando  de  su  Historia 
Constitucional  del  Medio  Siglo,  sólo  hallan 
teatro  y  público,  que  no  solamente  los  estimu- 
la, sino  que  los  enriquece.  Para  mí  no  había 
más  que  desengaños  y  dolores:  tan  siquiera 
había  logrado  formar  escuela.  Mis  discípulos 
se  hacían  hombres  y  eran  arrastrados  por  la 
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sociedad  vieja,  que  les  hacía  olvidar  mis  doc- 
trinas, para  amoldarlos  a  sus  exigencias.  No 
hallaba  compañeros  sino  para  pelear  las  bata- 
llas de  la  política,  y  esos  mismos  me  dejaban 
solo  en  mi  camino,  cuando  las  peripecias  y  las 
vicisitudes  de  la  contienda  les  abrían  nuevas 
sendas  en  su  vida  práctica;  no  tenían  para  qué 
quedarse  con  aquel  que  habían  encontrado  en 
el  campo  de  batalla,  buscando  un  triunfo  más 
alto  que  los  de  la  política,  y  muy  quimérico 
para  los  que  viven  de  realidades.  ¡Ah!  ¡Cuán- 
tos compañeros  he  tenido  que  me  han  dejado, 
para  volver  otra  vez  a  encontrarme,  y  tornar 
a  dejarme  de  nuevo,  sin  poder  explicarse  mi 
plan,  ni  mis  aspiraciones  a  la  regeneración 
social". 

II 

Lastarria  se  consideraba  el  Mesías  de  la  re- 
generación social  e  intelectual  de  esta  repúbli- 
ca. Pero,  como  a  fin  de  cuentas  no  hizo  más 
que  predicar  en  desierto,  y  no  logró  formar  es- 
cuela ni  nada,  dió  en  atribuir  estos  resultados 
a  que  no  lo  comprendían,  a  que  no  podían  ex- 


102 


plicarse  su  plan.  El  escritor  vanidoso  es  así: 
no  se  le  ocurre  que  la  doctrina  que  sigue  o  en- 
seña sea  discutible.  Si  no  la  aceptan,  cree  que 
es  porque  no  la  comprenden,  de  manera  que, 
cuando  replica,  más  se  empeña  (así  lo  hace 
Lastarria)  en  explicar  y  desenvolver  su  doc- 
trina, que  en  buscar  nuevos  y  más  poderosos 
argumentos  y  en  seguir  paso  a  paso  al  adver- 
sario. Repite  con  otras  palabras  lo  dicho,  cita 
algunos  nombres  famosos,  y  pasa  adelante. 

No  es  difícil  comprenderlo:  expone  sus  doc- 
trinas con  bastante  claridad.  Probablemente 
habría  conseguido  rodearse  de  discípulos  más 
fieles  si,  como  regenerador,  se  hubiese  dirigido 
más  a  los  afectos  que  a  la  razón;  si  hubiese 
exagerado  y  embrollado  un  tanto  su  sistema 
por  medio  de  frases  cabalísticas  y  de  un  sim- 
bolismo vago;  si  lo  hubiese  corroborado  con 
arranques  de  visionario  y  audacias  personales. 
Por  lo  menos,  esto  fué  lo  que  le  valió  a  Fran- 
cisco Bilbao.  Bilbao,  que  no  puede  compararse 
con  Lastarria,  tuvo  más  partidarios  y  es  toda- 
vía más  popular  que  él,  ha  originado  polémi- 
cas ardientes  y  tiene  un  monumento  en  su 
provincia.  Lastarria  no  tiene  un  monumento, 
y  las  polémicas  que  han  surgido  por  su  causa 
no  valen  la  pena  de  ser  recordadas. 
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Pretendió  regenerar  la  sociedad  por  medio 
de  razonamientos  científicos,  de  doctrinas 
transplantadas  de  otras  partes  y  que  eran  aje- 
nas del  modo  de  ser  social  de  esta  república. 
Las  circunstancias  en  que  trató  de  propagar 
su  sistema  político  y  social  eran  las  menos  ap- 
tas para  que  circulasen  teorías:  la  nación  co- 
menzaba a  constituirse,  había  lucha  entre  la 
sociedad  nueva  y  los  restos  del  antiguo  régi- 
men, los  gobiernos  no  estaban  seguros,  se 
levantaban  rebeliones.  Lo  que  convenía  era 
entregar  las  riendas  a  hombres  prácticos,  fir- 
mes, resueltos,  bien  conocedores  del  carácter 
del  pueblo,  para  asentar  el  espíritu  público, 
imponer  el  orden  y  regularizar  la  administra- 
ción. Esto  hizo  don  Diego  Portales,  que  en 
nuestra  historia  descuella  como  verdadero 
gigante:  no  era  hombre  de  teorías  ni  sistemas. 
Se  habría  reído  de  buena  gana  (si  hubiera  co- 
nocido tales  cosas)  del  procedimiento  de  las 
fuerzas  humanas  en  la  evolución,  de  los  pe- 
ríodos teológico,  metafísico  y  positivo,  y  de 
otras  cosas  de  grande  importancia  para  Lasta- 
rria:  se  ocupaba  en  hacer  lo  que  por  de  pronto 
era  preciso  hacer  en  Chile,  y  no  en  filosofar 
sobre  las  leyes  de  la  humanidad,  que  para  es- 
to habría  tiempo. 
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He  aquí  un  caso  por  el  cual  podemos  ver  si 
Lastarria  tendría  llena  la  cabeza  de  puras  teo- 
rías. Escribió  un  artículo  titulado  Situación 
de  Santiago  en  1868.  Ahí  manifiesta  que  San- 
tiago tiene  un  "aspecto  moral  tétrico  y  taci- 
turno", que  su  sociedad  no  es  sincera,  sino 
disimulada,  hipócrita,  y  falta  de  iniciativa  y 
espontaneidad.  La  culpa  la  tiene  el  gobierno 
que  ha  dominado  durante  treinta  y  seis  años 
y  que  se  ha  empeñado  en  embrutecer  al  pueblo 
para  tiranizarlo  a  su  antojo.  Este  sistema  de 
la  fuerza  es  diametralmente  opuesto  al  de 
Lastarria,  que  cree  que  no  se  debe  coartar  al 
individuo  el  desenvolvimiento  de  sus  faculta- 
des. Para  probar  que  ese  gobierno  andaba  tras 
de  tales  coacciones,  cita  algunos  bandos,  en- 
tre otros  el  siguiente: 

"El  artículo  16,  del  Bando  General  de  28  de 
Junio  de  1830,  al  prohibir  en  las  calles  el  juego 
de  naipes,  tabas  y  dados,  prohibe  en  general  V 
sin  distinción  de  personas  las  diversiones  de 
chueca,  pelota  y  trompo;  de  modo  que  los  mu- 
chachos, que,  antes  daban  animación  con  tales 
entretenciones  inocentes,  perdieron  su  derecho 
a  divertirse  y  a  divertir  en  las  calles,  plazas  y 
plazuelas  de  la  ciudad. 

"El  artículo  19,  so  pretexto  de  que  las  calles 
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están  destinadas  sólo  al  tránsito  público,  no 
sólo  prohibe  lavar,  cocinar  o  amarrar  caballos 
en  ellas,  que  es  lo  justo,  sino  que  equipara  a 
estos  abusos  y  prohibe  también  a  los  artesanos 
el  trabajar  en  ellas  y  poner  sus  asientos  de  ar- 
tes, cosa  que  da  tanta  animación  a  Nápoles  y 
otras  ciudades  europeas. 

"Los  artesanos  que  vendían  por  la  noche 
sus  artefactos  son  sometidos  por  el  artículo 
24  a  situarse  en  las  plazuelas  "sentados  en  fi- 
la por  las  clases  de  sus  obras  y  con  una  luz  por 
delante",  como  estafermos  embobados,  y  para 
que  pierdan  su  actitud  y  movimiento. 

"Los  artículos  31  y  32  prohiben  a  los  veci- 
nos andar  con  vestidos  e  insignias  que  no  les 
correspondan,  y  no  les  permiten  disfrazarse 
ni  aún  en  las  festividades  públicas,  sin  el  per- 
miso de  la  policía  y  bajo  las  reglas  y  seguri- 
dades que  a  ésta  le  convenga  prescribir.  He 
aquí  anulada  la  libertad  de  vestirse  de  fan- 
tasía ..." 

Aquí  tenemos  a  un  escritor  que  pretende 
regenerar  y  organizar  la  sociedad  sobre  bases 
novísimas,  y  encuentra  amagado  el  derecho, 
la  justicia,  la  actividad  individual,  por  unos 
bandos  de  policía  elemental  que  procuran  el 
orden  y  aseo  en  la  calle  pública.  Con  esta  es- 
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casez  de  sentido  práctico,  ¿cómo  había  de  en- 
contrar Lastarria  gente  juiciosa  que  lo  toma- 
ra como  verdadero  estadista?  ¡Qué  diferencia 
con  don  Diego  Portales!  Estaba  de  intendente 
de  Valparaíso  y  trató  de  establecer  una  guar- 
dia nacional,  cosa  indispensable,  porque  aque- 
llo andaba  en  gran  desbarajuste.  Fondos  no 
había  ni  nada  de  qué  echar  mano.  Don  Diego 
organiza  la  guardia  y  a  los  capitalistas  y  co- 
merciantes más  copetudos  les  dió  los  puestos 
más  subalternos  del  batallón.  Como  esos  se- 
ñores no  querían  salir  a  la  calle  hechos  unas 
visiones  y  ponerse  en  ridículo,  pagaron  su  res- 
cate y  hubo  fondos  sin  imponer  nuevos  im- 
puestos ni  sacarlos  por  la  fuerza.  Toda  la 
ciencia  positiva  no  habría  sacado  de  apuros  a 
Lastarria  en  una  circunstancia  como  ésta. 


III 


Las  bases  de  su  teoría  se  resumen  en  unas 
pocas  proposiciones.  En  todas  sus  obras,  aun 
en  las  puramente  literarias,  las  toca  de  alguna 
manera,  y  las  comenta,  amplifica  y  desenvuel- 
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ve.  Hélas  aquí,  para  los  aficionados.  Conservo, 
en  cuanto  es  posible,  las  expresiones  que  él 
mismo  usa. 

"El  .hombre  está  en  el  mundo  para  realizar 
su  bien  natural,  este  bien  sólo  puede  hallarlo 
en  el  desenvolvimiento  completo  de  sus  facul- 
tades y  en  su  aplicación  a  todas  las  cosas,  con- 
forme al  orden  general  del  universo  y  a  la  na- 
turaleza de  cada  cosa  en  particular. 

''Se  llama  derecho  al  conjunto  de  todas  las 
condiciones  de  nuestra  vida  y  perfección  que 
depende  de  la  voluntad  ajena. 

"La  libertad  práctica  es  el  uso  del  derecho. 

"La  libertad  es  uno  de  los  fines  sociales,  que 
se  alcanza  cuando  las  leyes  dejan  expedito  el 
uso  de  todos  los  derechos  de  que  la  naturaleza 
ha  dotado  al  ser  inteligente. 

"La  base  de  la  moral  es  libre  albedrío  o  li- 
bertad moral. 

"Los  deberes  morales  son  voluntarios,  no 
comprenden  las  condiciones  externas  que 
constituyen  el  derecho  y  quedan,  por  consi- 
guiente, ajenas  a  toda  acción  del  Estado. 

"El  libre  albedrío,  base  de  la  moral,  termina 
cuando  aparece  la  libertad  práctica,  resultado 
del  derecho.  Por  ejemplo,  es  una  condición  de 
nuestra  existencia  y  perfección,  es  decir,  de  la 
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intensidad  de  nuestra  vida,  que  es  nuestro  fin, 
la  independencia  de  nuestro  espíritu:  luego  es 
un  derecho  primitivo,  general.  -Mas,  para  rea- 
lizar este  fin,  por  medio  de  la  independencia 
de  nuestro  espíritu,  también  tenemos  medios 
voluntarios  morales,  como  el  de  cultivar  la  in- 
teligencia para  dirigir  nuestros  instintos  y  ele- 
var nuestras  miras,  el  de  ensanchar  nuestros 
conocimientos  para  dominar  las  fuerzas  de  la 
naturaleza,  medios  que  son  nuestros  deberes 
morales,  y  que,  a  virtud  de  nuestro  libre  albe- 
drío  (libertad  moral)  podemos  o  no  cumplir 
en  las  relaciones  voluntarias  a  que  ellos  se  re- 
iieren,  respecto  de  nosotros  mismos,  respecto 
de  nuestros  semejantes  o  del  orden  universal : 
hasta  aquí  la  moral. 

"Pero  trátese  de  violar  aquella  condición, 
de  atacar  nuestra  independencia  de  espíritu, 
imponiéndonos  una  creencia,  un  orden  fijo  de 
pensamiento  o  impidiéndonos  comunicar  nues- 
tras ideas  por  medio  de  la  palabra  escrita  o 
hablada:  aquí  principia  el  derecho.  La  libertad 
moral  deja  de  ser  íntima,  interna  y  pasa  a  ser 
práctica,  externa.  Ya  no  es  el  poder  de  excogi- 
tar, de  cumplir  nuestras  relaciones  morales.  Se 
convierte  en  el  poder  de  usar  un  derecho". 

Sobre  tales  bases  levanta  nuestro  autor,  su 
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política,  y  pretende  regenerar  conforme  a  ella 
este  pueblo  dominado,  según  él,  por  el  espíritu 
teológico,  retrógrado  y  supersticioso.  La  doc- 
trina se  halla  expuesta  de  una  manera  precisa 
y  sucinta  en  el  Libro  de  oro  de  las  escuelas 
(1862).  obrita  que,  para  los  escolares,  debió 
de  ser  en  gran  parte  el  libro  de  los  siete  sellos; 
y  está  desenvuelta  con  latitud  y  aplicada  en  las 
Lecciones  de  Política  Positiva  (1875),  profe- 
sadas, dice  el  título  de  la  obra,  en  la  Academia 
de  Bellas  Letras,  sociedad  literaria  fundada 
por  Lastarria.  Pero  todas  las  lecciones  no  fue- 
ron profesadas.  En  la  memoria  que  leyó,  como 
director  de  esa  sociedad,  en  1875,  dice,  al  .ha- 
blar de  que  sus  conferencias  pudieron  ser  muy 
fecundas : 

''Sin  embargo,  pasada  la  primera  novedad 
del  intento,  las  conferencias  quedaron  poco 
menos  que  desiertas,  y  el  profesor  tuvo  que  li- 
mitarse a  poner  en  letras  de  molde  sus  leccio- 
nes, para  conservarlas  para  ocasión  más 
propicia. 

4íSe  comprende  cuán  embarazoso  es  para  el 
autor  de  esta  Memoria  consignar  aquí  estos 
resultados,  de  manera  que  no  se  vea  en  ello 
una  queja,  sino  el  cumplimiento  del  deber  de 
presentar  con  lealtad  los  hechos  de  que  no  tie- 
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ne  que  dar  cuenta;  pero  si  se  considera  que  él 
está  habituado  a  sembrar  para  más  tarde  y  a 
no  retirar  provecho  de  sus  esfuerzos,  se  le  ha- 
rá la  justicia  de  creer  que  al  cumplir  con  este 
deber,  prescinde  absolutamente  de  su  indivi- 
dualidad. La  prueba  es  que  todavía  está  dis- 
puesto a  repetir  aquellas  conferencias..." 

j  Pobre  Lastarria!  ¡Siempre  perseguido  por 
la  indiferencia,  hasta  en  los  hogares  intelec- 
tuales que  él  había  formado!  Pero  no  podía 
ser  de  otra  manera.  Esas  lecciones,  aun  leídas 
a  pedacitos,  son  en  extremo  fatigosas:  sin  in- 
terés, sin  elocuencia,  frías  áridas,  presuntuo- 
sas. El  autor  no  inventa  nada,  no  trae  novedad 
alguna.  Sus  doctrinas  pertenecen  principal- 
mente, y  él  así  lo  declara,  a  Comte,  y  las  revisa 
con  la  ayuda  de  Stuart  Mili,  Courcelle  Seneuil, 
Littré,  de  algunas  observaciones  de  Tocquevi- 
lle  y  de  varios  otros,  a  todos  los  cuales  cita  a 
cada  paso.  El,  con  todo,  asegura  que  ha  arre- 
glado y  concordado  en  uno  distintos  sistemas; 
pero  no  es  cosa  que  se  vea  tan  claramente  co- 
mo él  lo  cree. 

La  verdad  es  que  se  manifiesta  buen  discí- 
pulo; pero  muy  mal  apóstol.  Le  faltan  las  cua- 
lidades de  propagador:  la  fe  entusiasta,  los 
arranques  de  elocuencia,  las  visiones  proféti- 
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cas,  los  llamamientos  al  corazón,  las  galas  del 
decir,  y  sobre  todo,  le  falta  una  cualidad  que 
es  de  las  más  apreciadas  en  este  siglo:  el  cono- 
cimiento profundo  de  algún  v  ramo  del  saber 
humano.  Los  inventores  o  propagadores  de 
doctrinas  acerca  de  la  humanidad  y  sus  desti- 
nos que  ahora  logran  prosélitos,  son  eximios 
en  alguna  ciencia  o  arte;  han  hecho  en  su  ramo 
descubrimientos  importantes  y  que  les  atraen 
la  consideración  general;  hay  un  punto,  por 
lo  menos,  en  que  ellos  pueden  hablar  como 
verdaderos  maestros.  Apoyados  en  este  pun- 
to se  entregan  a  ambiciosos  proyectos.  Enso- 
berbecidos al  verse  dueños  de  un  secreto  de 
la  naturaleza,  se  imaginan  que  han  encontrado 
la  cifra  misteriosa  que  explica  el  grande  enig- 
ma de  la  creación.  Los  conocimientos  cientí- 
ficos de  Darwin,  Littré,  Stuart  Mili,  Renán, 
Comte,  aun  de  Courcelle  Seneuil,  cada  uno  en 
su  género,  son  incontestables.  La  autoridad  de 
su  nombre,  los  verdaderos  servicios  que  han 
prestado  a  la  ciencia,  las  curiosidades  de  sus 
inventos,  el  amor  al  estudio,  son  cosas  que  cau- 
tivan, que  deslumhran,  y  son  el  más  fuerte 
apoyo  de  teorías  que  están  fuera  de  los  límites 
a  que  ellos  debían  ceñifse. 

Lastarria,  sin  tener  ninguno  de  estos  moti- 
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vos  de  autoridad,  cree  conseguirla,  imitando 
y  aún  exagerando  el  gesto,  el  tono,  la  manera 
de  expresarse  de  sus  maestros. 

Viene  a  parar  en  el  Estado  ateo,  en  la  liber- 
tad completa  del  error  para  enseñar,  y  prohibe 
las  congregaciones  religiosas.  También  llega 
al  municipio  autónomo  y  esto  es  llegar  a  muy 
buena  parte;  pero  para  eso  no  era  menester 
salir  de  puntos  tan  extraviados.  Habría  dado 
que  pensar  a  nuestro  autor  lo  que  hemos  visto 
hace  pocos  meses.  Un  distinguido  senador, 
conservador  y  católico  (es  decir,  retrógrado  y 
supersticioso,  sustituyendo  los  términos  que 
comunmente  emplea  Lastarria)  ha  trabajado 
con  el  ahinco  y  la  tenacidad  del  que  se  aferra 
a  una  sola,  pero  salvadora  y  fecunda  como  la 
que  más,  por  implantar  entre  nosotros  el  mu- 
nicipio autónomo,  y  ha  luchado  con  los  parti- 
darios mismos  de  Lastarria,  con  los  que  en- 
tienden la  libertad  más  o  menos  como  él  la 
entiende,  con  los  que  con  mucha  ceremonia  lo 
han  llamado  en  el  Congreso  el  Maestro.  Y  don 
Manuel  J.  Irarrázaval  no  ha  creído  menester 
inventar  teorías  sociales,  ni  afirmar  que  el 
hombre  estaba  en  la  tierra  nada  más  que  para 
desenvolver  sus  facultades.  Ha  observado  el 
régimen  del  municipio  autónomo  en  las  nacio- 
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nes  donde  lo  practican,  lo  ha  estudiado,  y  ha 
pedido  sencillamente  que  su  patria  imite  des- 
de luego  esos  nobles  ejemplos  de  progreso  y 
verdadera  libertad. 


IV 


Lastarria  encontró  dos  obstáculos  en  su  ca- 
mino: el  partido  conservador,  que  había  sabi- 
do ordenar  las  cosas  y  dar  estabilidad  al 
gobierno;  y  el  catolicismo,  profundamente 
arraigado  en  el  pueblo,  que  nos  enseña  que  el 
hombre  está  en  la  tierra  para  amar  y  adorar 
a  Dios  y  conquistar  el  cielo  con  la  práctica  de 
las  virtudes  cristianas. 

Cuando,  en  el  terreno  científico,  se  expone 
una  doctrina,  hay  que  atender  a  ella  principal- 
mente, y  las  ideas  opuestas  se  tocan  de  paso. 
Este  no  es  el  medio  más  eficaz  de  combatir  di- 
chas ideas,  y  así  Lastarria  buscó  dónde 
combatir  directamente  las  ideas  conservadoras 
y  católicas,  presentando  a  las  primeras  como 
continuadoras  del  régimen  de  la  Colonia,  y  a 
las  segundas  como  su  soporte  y  amparo.  Eli- 
gió la  historia  y  también  las  bellas  letras. 
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Es  natural  que  un  publicista  se  crea  con  ap- 
titudes de  historiador:  la  historia  es  la  base  de 
sus  estudios,  posee  el  instinto  generalizador  y 
sintético,  ve  el  movimiento  moral  de  la  huma- 
nidad, tiene  una  parte  del  cuadro;  pero  para 
que  el  cuadro  interese  e  impresione,  ha  de  te- 
ner vida  y  animación  real  y  verdadera;  para 
que  las  reflexiones  penetren  y  se  graben  en  el 
alma,  deben  ir  envueltas  en  los  hechos  mismos 
que  las  han  sugerido;  es  necesario,  en  suma, 
que  el  autor  posea  la  sensibilidad  artística 
propia  del  historiador,  que  posea  el  arte  de  na- 
rrar. Al  artista  se  le  presenta  la  belleza  no  en 
abstracto,  sino  encarnada  en  forma  sensible; 
al  verdadero  historiador  se  le  representan  las 
leyes,  las  causas,  los  efectos,  las  evoluciones 
que  rigen  a  la  humanidad,  no  separadamente 
como  simples  doctrinas  o  teorías,  sino  encar- 
nadas en  los  sucesos  que  realmente  se  han  ve- 
rificado. Lastarria  pretendió  componer  obras 
históricas;  pero  fracasó  en  su  intento.  Veía  él 
a  su  modo  en  los  hechos  el  movimiento  de  la 
humanidad;  pero  no  veía  las  dos  cosas  en  un 
conjunto  indivisible,  y  carecía  en  absoluto  de 
talento  narrativo.  En  sus  obras,  especialmente 
en  las  literarias,  tiene  muchas  páginas  de  na- 
rraciones; pero  todas  ellas  son  generalmente 
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detestables,  salvo  una  que  otra  que  alcanza  a 
lo  mediocre.  El  no  podía  dejar  de  conocer  que 
no  era  capaz  de  narrar;  hasta  el  lector  menos 
perspicaz  ve  que  el  autor  va  a  tropezones,  que 
se  le  enreda  la  pluma,  que  hace  frases,  que  lle- 
na blancos,  que  le  falta  la  facundia,  el  andar 
sencillo  y  ligero  del  que  camina  en  terreno 
propio.  Pero  Lastarria  no  era  hombre  que  die- 
ra su  brazo  a  torcer;  se  creyó  verdadero  histo- 
riador, y  compuso  obras  que  encierran  puras 
reflexiones  morales.,  sin  interés,  sin  anima- 
ción, y  cuyo  fundamento  no  ve  el  lector  sino 
de  una  manera  muy  vaga  y  reducida.  No  na- 
rra, discurre  simplemente.  Y,  por  cierto,  él 
creía  tener  muchísima  razón  para  proceder  de 
esta  manera.  Cuando  habla  de  sus  obras  his- 
tóricas, levanta  bandera,  expone  doctrinas 
filosóficas  muy  .hondas  y  sutiles,  y  resulta,  al 
fin,  que  su  manera  de  escribir  la  historia  es  la 
única  verdadera.  En  sus  Recuerdos  Literarios 
tiene  acerca  de  esto  algunas  páginas  de  petu- 
lancia ridicula. 

Fuera  él  menos  vanidoso  y  viera  claro  en  el 
asunto.  Tocqueville  era  más  modesto:  tam- 
bién deseó  escribir  una  historia;  pero  antes 
de  poner  manos  a  la  obra,  examinó  sus  apti- 
tudes concienzudamente,  y  no  halló  que  la 
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empresa  era  para  él.  Escribía  lo  siguiente  a  su 
amigo  Luis  de  Kerborlay,  en  una  carta  célebre: 
"El  mérito  principal  del  historiador  consis- 
te en  tejer  bien  los  hechos,  y  yo  ignoro  si  este 
arte  estará  a  mi  alcance:  en  lo  que  hasta  aho- 
ra he  logrado  buen  éxito  ha  sido  en  juzgar  los 
hechos  más  bien  que  en  contarlos;  y  en  una 
historia  propiamente  tal,  la  facultad  que  me 
conozco  sólo  podría  ejercitarse  muy  de  tarde 
en  tarde  o  de  una  manera  secundaria;  de  otro 
modo  saldría  del  género  y  haría  pesada  la  na- 
rración .  .  . 

"Una  de  las  dificultades  que  más  me  emba- 
razan proviene  de  la  unión  de  la  historia  pro- 
piamente tal  con  la  filosofía  histórica.  No  veo 
cómo  confundir  estas  dos  cosas  (y  sin  embar- 
go es  preciso  que  se  confundan,  porque  puede 
decirse  que  la  primera  es  la  tela  y  la  segunda 
el  colorido,  y  es  indispensable  tener  las  dos  pa- 
ra hacer  el  cuadro)  ;  temo  que  la  una  perjudi- 
que a  la  otra,  y  que  me  falte  el  arte  infinito 
de  escoger  con  acierto  los  hechos  que  deben 
sostener  las  ideas,  ese  arte  de  narrar  lo  preci- 
so para  que  el  lector  sea  conducido  natural- 
mente de  una  reflexión  a  otra  por  el  solo  inte- 
rés del  relato,  y  sin  cargar  en  esto  la  mano, 
para  que  el  carácter  de  la  obra  quede  patente". 
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Lastarria  miraba  en  menos  a  nuestros  his- 
toriadores; los  llama  con  cierto  desdén  "cro- 
nistas oficiales  de  la  Universidad".  Le  hallo 
razón  para  no  dejarse  imponer  por  la  larga 
fila  de  volúmenes  que  han  escrito;  pero  ellos, 
si  bien  se  mueven  en  las  capas  inferiores  del 
género  histórico,  están  dentro  de  él,  mientras 
que  Lastarria  sale  del  género. 

En  las  Investigaciones  sobre  la  influencia 
social  de  la  conquista  y  de  sistema  colonial  de 
los  españoles  en  Chile,  hay  filosofía  histórica, 
si  se  quiere;  pero  no  hay  hechos  que  sostengan 
las  ideas,  como  decía  Tocqueville.  Los  pocos 
que  aparecen  están  apenas  indicados.  Esta 
obra  fué  la  primera  memoria  histórica  que  se 
presentó  a  la  Universidad  (1844).  La  lógica  de 
las  reflexiones  deja  bastante  que  desear,  so- 
bre todo  en  un  punto  capital  para  los  propósi- 
tos del  autor:  la  transición  del  régimen  colo- 
nial a  la  revolución.  Nos  presenta  el  régimen 
colonial  como  directamente  encaminado  todo 
él  al  embrutecimiento  de  los  colonos,  de  ma- 
nera que  la  metrópoli  pudiera  conservar  sobre 
ellos  un  imperio  absoluto  y  perdurable.  A  jui- 
cio del  autor,  esto  se  había  conseguido.  He 
aquí  sus  propias  palabras: 

"Como  primer  resultado  de  este  orden  de 
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cosas,  debo  señalar  la  carencia  absoluta  de 
virtudes  sociales,  porque  entre  nosotros  no 
existía  entonces  vínculo  alguno  de  aquellos 
que  constituyen  las  relaciones  del  hombre  con 
su  patria  y  consiguientemente  con  sus  demás 
coasociados . .  . 

"La  noble  emulación,  el  amor  a  la  gloria 
eran  sentimientos  ajenos  del  alma  del  chileno; 
y  cuando  en  fuerza  de  la  naturaleza  aparecían 
bajo  cualquiera  forma,  eran  sofocados,  y  lo 
que  es  más  funesto,  condenados  como  asomos 
de  una  pasión  criminal.  .  . 

"Las  virtudes,  en  fin,  no  tenían  eco  ni  ór- 
gano alguno  para  manifestarse;  eran  ahoga- 
das en  su  germen,  o  cuando  más,  dirigidas  al 
fanatismo  religioso,  que  constituía  la  mejor 
columna  del  sistema  colonial. 

"Esta  perfecta  nulidad  de  todo  lo  que  hay 
de  grande  y  de  noble  en  el  corazón  humano, 
dependía  exclusivamente  de  que  el  monarca  lo 
ocupaba  todo  con  su  poder  y  majestad.  .  . 

"De  aquí  la  ciega  humillación  y  estúpida 
servidumbre  con  que  la  sociedad  toda  se  some- 
tía a  la  voluntad  del  sinnúmero  de  tiranuelos 
que  la  oprimían,  invocando  la  representación 
del  monarca.  .  . 

"En  conclusión,  el  pueblo  de  Chile,  bajo  la 
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influencia  del  sistema  administrativo  colonial, 
estaba  profundamente  envilecido,  reducido  a 
una  completa  anonadación  y  sin  poseer  una 
sola  virtud  social,  a  lo  menos  ostensiblemente, 
porque  sus  instituciones  políticas  estaban  cal- 
culadas para  formar  esclavos". 

Según  esto,  es  claro  que,  si  la  chispa  revo- 
lucionaria cae  en  medio  de  tanto  envilecimien- 
to, abyección  y  estupidez,  ha  de  apagarse,  ni 
más  ni  menos  que  si  cayese  en  un  lodazal.  Y 
sin  embargo,  cae  la  chispa  y  ocasiona  una  ex- 
plosión, como  si  hubiese  caído  en  un  depósito 
de  pólvora.  Lastarria  pasa  rápidamente  sobre 
este  fenómeno,  sin  explicarlo  más  que  en  la 
siguiente  nota  puesta  al  último  de  los  párrafos 
que  acabo  de  citar: 

"Contra  esta  conclusión  histórica,  que  era 
un  hecho  tangible,  se  ha  objetado  la  revolu- 
ción de  la  independencia,  que  hizo  brillar  tan- 
ta virtud  cívica  y  tanto  heroísmo.  Pero  esta 
objeción  carece  de  filosofía  y  desconoce  el  po- 
der rehabilitador,  regenerador,  que  la  justicia 
y  la  verdad  tienen  cuando  aparecen  triunfan- 
tes en  una  revolución.  Si  la  de  la  independen- 
cia, concebida  y  realizada  por  unos  pocos  no- 
bles espíritus,  halló  virtudes  en  un  pueblo 
profundamente  envilecido,  fué  porque  ella  las 
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despertó  con  su  golpe  eléctrico,  no  porque 
existieran;  y  si  pudo  desperarlas,  fué  porque 
el  envilecimiento  de  la  naturaleza  humana  ja- 
más extingue,  aunque  apague  por  largo  tiem- 
po, el  poder  de  desarrollo  intelectual  y  moral 
que  es  congénito  e  inherente  al  hombre.  El 
salvaje  mismo  de  los  bosques  americanos  es 
capaz  de  heroísmos  y  de  virtud  cuando  defien- 
de su  independencia  y  sus  derechos''. 

¡Yaya  un  enredo  y  una  fraseología!  Por  de 
pronto  se  trata  de  desvirtuar  la  objeción  (la 
objeción  tan  natural  de  preguntarse  uno  cómo 
pudo  salir  de  improviso  tanta  virtud  de  tanto 
embrutecimiento),  desvirtuarla,  digo,  con 
grandes  palabras:  carece  de  filosofía,  desco- 
noce el  poder  regenerador,  etc.  Es  recurso  co- 
mún en  Lastarria  el  de  hacer  frases  solemnes 
cuando  está  en  apuros.  Pero  véase  qué  mane- 
ra de  refutar  esa  objeción  tan  poco  filosófica. 
Según  él,  si  la  revolución  halló  virtudes,  fué 
porque  las  despertó,  no  porque  existieran. 
Ignoro  si  en  la  filosofía  positiva  habrá  algún 
medio  de  despertar  cosas  que  no  existen:  de 
todos  modos,  el  fenómeno  es  poco  común,  y 
no  hay  motivo  para  llamar  ignorante  al  que 
no  cree  en  eso.  El  negocio  se  vuelve  más  arduo 
con  lo  que  sigue,  esto  es,  que  si  la  revolución 
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pudo  despertar  virtudes,  fué  porque  el  envile- 
cimiento jamás  extingue,  aunque  apague  por 
largo  tiempo,  el  poder  de  desarrollo  intelec- 
tual y  moral  que  es  congénito  e  inherente  al 
hombre.  A  lo  que  parece,  aquello  de  que  las 
virtudes  no  existían  era  pura  broma:  ahora 
tenemos  que  las  tales  no  pueden  dejar  de  exis- 
tir. Pero  esto  se  complica  de  un  modo  extraor- 
dinario con  la  comparación  del  salvaje.  ¿Qué 
tiene  que  ver  el  salvaje  que  defiende  su  inde- 
pendencia con  el  colono  que  no  ha  conocido 
la  suya,  y  que  no  la  echa  de  menos?  Para  salir 
con  explicación  tan  pueril,  más  valía  no  decir 
nada  y  hacerse  desentendido. 

Lo  bueno  es  que  la  objeción,  mientras  que- 
da en  pie,  desvanece  los  negros  colores  amon- 
tonados a  porfía  sobre  el  régimen  colonial  y 
uno  se  da  a  entender  que  aquello  no  era  tan 
oscuro  como  Lastarria  lo  presenta.  No  debie- 
ron de  ser  tan  pocos  los  nobles  espíritus  que 
realizaron  la  independencia:  si  hubieran  sido 
tan  pocos  no  habrían  hecho  nada.  El  primer 
paso  de  la  revolución,  que  fué  la  deposición 
del  Presidente  Carrasco,  fué  obra  de  un  levan- 
tamiento general.  Una  vez  consumada  la  re- 
volución, no  anduvieron  escasos  los  gober- 
nantes ilustrados,  desinteresados  y  llenos  de 
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amor  a  la  patria:  ahí  están  sus  nombres  al  pie 
de  las  estatuas  y  monumentos  que  les  ha  le- 
vantado la4  posterioridad  agradecida.  Y  uno 
vuelve  a  preguntar:  ¿cómo  es  posible  creer 
que  la  revolución,  con  sólo  mostrarse,  pudo 
llevar  a  cabo  cambio  tan  grande?  ¿Cómo  pu- 
do, en  un  par  de  años,  derramar  en  gente  em- 
brutecida la  ilustración,  el  sentimiento  íntimo 
de  la  libertad,  la  conciencia  de  los  derechos,  la 
abnegación  heroica  y  la  fuerza  de  voluntad 
necesaria  para  no  desmayar  en  tamaña  em- 
presa? Lastarria  mira  los  milagros  como  su- 
percherías. Bien  está;  pero  no  nos  venga 
entonces  a  explicar  un  suceso  recurriendo  a 
un  milagro,  pues  no  es  otra  cosa  lo  que,  según 
él,  hizo  la  revolución  con  su  golpe  eléctrico. 

Si  hubiese  hecho  sus  investigaciones  sin 
prevención  alguna,  no  se  habría  visto  en  el  ca- 
so de  apelar  a  consideraciones  que  parecen  so- 
fismas. Odiaba  al  partido  conservador,  se  es- 
forzaba en  presentarlo  como  un  partido  que 
intentaba  volver  a  la  nación  al  régimen  colo- 
nial, y  le  convenía,  por  tanto,  pintar  este  régi- 
men con  los  más  negros  colores  del  despo- 
tismo. 

Nuestros  historiadores  liberales  hacen  lo 
propio:  tienen  la  manía  de  oscurecer  el  régi- 
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men  colonial  y  de  poner  a  los  chilenos  de  aquel 
tiempo  como  un  rebaño  de  viejos  santurrones, 
más  o  menos  estúpidos;  aquello  es  de  una  lo- 
breguez melodramática.  Vamos,  no  debía  de 
ser  tanto  como  dicen.  No  hay  motivos  para' 
creer  que  en  tan  pavorosa  época  no  hubiese 
escuelas,  libros,  agudos  ingenios,  y  sol,  cielo 
azul,  primavera,  amores,  niñas  encantadoras 
y  galantes  mancebos.  ¡Cuándo  se  levantará  un 
historiador  que  nos  ilumine  esas  tinieblas  con 
brillante  antorcha  y  no  con  mezquinas  velas 
de  sebo ! 


V 


Donde  Lastarria  desahogó  a  sus  anchas  el 
odio  que  tenía  al  partido  conservador,  fué  en 
su  Juicio  histórico  sobre  don  Diego  Portales 
(1861);  y  lo  desahogó  con  muy  mal  gusto,  sin 
ninguna  habilidad.  Aun  se  propasa  a  groserías 
como  ésta:  "La  política  conservadora,  que  es 
la  política  de  la  mentira  y  de  la  arbitrariedad, 
no  puede  producir  sino  mediocres  admirado- 
res o  mandones  enérgicos  al  estilo  del  que  la 
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fundó  entre  nosotros".  Esta  obra  entra  en  el 
género  histórico,  y  queda  patente  la  falta  de 
aptitudes  del  autor  para  cultivarlo.  En  el  Jui- 
cio abundan  las  páginas  de  libelo  y  las  decla- 
maciones vulgares.  Episodios  de  los  más  con- 
movedores, como  la  prisión  y  muerte  de 
Portales,  aparecen  descoloridos,  fríos,  prosai- 
cos y  llenos  de  puras  frases.  Pero  lo  peor  está 
en  la  parcialidad  de  Lastarria,  parcialidad  que 
se  manifiesta  claramente  en  el  procedimiento 
que  observa:  expone  los  actos  culminantes 
de  Portales,  y  en  seguida  procura  rebajar  los 
méritos,  ya  aplicando  teorías  sin  tomar  en 
consideración  el  estado  social  de  la  república, 
ya  suponiendo  intenciones  torcidas  sin  ningún 
fundamento  real,  ya  prorrumpiendo  en  invec- 
tivas huecas,  destempladas  y  chillonas.  Nos 
presenta  una  figura  sin  pies  ni  cabeza:  él  mis- 
mo nos  muestra  a  un  grande  hombre,  y  luego 
nos  asegura  que  no  es  tal  grande  hombre.  Es 
un  cúmulo  de  contradicciones. 
Dice,  por  ejemplo,  al  principiar: 
"Víctima  (don  Diego  Portales)  inmolada 
al  furor  de  una  revolución  vencida,  fué  tam- 
bién, no  solamente  para  su  partido,  sino  para 
la  nación  entera,  objeto  de  la  veneración  y  del 
respeto,  porque  nadie  quiso  hacerse  cómplice 
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del  crimen,  y  todos  prefirieron  participar  de 
la  gloria  de  la  víctima  inmolada". 

Y  al  terminar  la  obra,  cuenta  que  la  noticia 
del  asesinato  del  Ministro  fué  recibida  por  la 
gente  que  estaba  agolpada  a  las  puertas  del 
palacio,  con  júbilo  mal  reprimido  y  agrega: 

"Se  oyó  un  viva  a  media  voz,  un  viva  inhu- 
mano, terrible;  pero  espontáneo  y  demasiado 
expresivo  de  la  opinión  que  rechazaba  la  dic- 
tadura. Tenemos  grabada  aquella  escena  es- 
pantosa y  no  la  olvidaremos  jamás.  Si  la 
víctima  hubiera  podido  presenciarla  habría 
lamentado  los  errores  que  la  habían  hecho 
perder  hasta  la  compasión  de  sus  gobernados!" 

Dice  en  la  primera  página: 

"Hasta  la  época  en  que  escribimos,  su  nom- 
bre (el  de  Portales)  ha  llegado  siempre  unido 
al  predominio  y  a  la  gloria  del  partido  que  ha 
gobernado  la  república  con  el  sistema  político 
que  estableció  ese  personaje  y  que  afianzó 
con  su  martirio". 

Y  dos  páginas  más  adelante  afirma  que,  a 
no  haber  sido  por  el  trágico  fin  de  Portales, 
su  nombre  habría  pasado  silenciosamente  a  la 
historia  después  de  unas  cuantas  ceremonias 
oficiales  destinadas  a  hacer  el  duelo. 

Cuando  refiere  que  Portales  abrigaba  la 
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idea  de  declarar  la  guerra  al  Perú,  lo  presenta 
como  a  un  verdadero  hombre  de  Estado;  y 
poco  antes  o  después  dice  que  era  un  simple 
mandón  ocupado  en  afianzar  a  su  partido  en 
el  poder. 

Confiesa  que  el  ministro  pudo  ser  Presiden- 
te dos  veces,  Presidente  perpetuo,  dictador,  y 
lo  rehusó.  Y  lineas  más  abajo  lo  pone  como  un 
individuo  que  tenía  "ínfulas  de  tirano  y  osadía 
para  despreciar  la  libertad  y  encadenarla". 

Cuenta  que  Portales,  cuando  era  Intenden- 
te de  Valparaíso,  cometía  cuantas  arbitrarie- 
dades se  le  ocurrían;  y  en  la  misma  frase  pone 
que  los  gobernados  celebraban  y  apoyaban 
esas  arbitrariedades. 

Dice  en  una  parte: 

"Tranquilizado  un  tanto  aquel  Ministro 
con  las  providencias  que  había  tomado  con- 
tra los  enemigos  que  le  suscitaba  su  funesta 
política,  concibió  la  plausible  idea  de  aprove- 
char su  poder  absoluto  para  organizar  la 
administración". 

¿En  qué  se  funda  Lastarria  para  suponer 
que  la  política  de  Portales  no  iba  enderezada 
desde  el  principio  a  organizar  la  administra- 
ción, sino  que  concibió  después  esta  idea, 
como  si,  una  vez  satisfecha  su  ambición  de 
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mando,  hubiese  buscado  sencillamente  alguna 
ocupación  para  no  aburrirse?  Pero,  de  todos 
modos,  Lastarria  ha  declarado  que  el  Ministro 
concibió  una  idea  plausible,  le  ha  reconocido 
un  mérito:  inmediatamente  trata  de  escamo- 
teárcelo,  y  agrega: 

"El  no  era  organizador:  la  limitación  de 
sus  conocimientos  y  su  mismo  carácter  impe- 
tuoso y  dominante  le  impedía  serlo.  En  el 
primer  período  de  su  mando  había  sido  simple- 
mente el  hombre  de  acción,  no  de  organiza- 
ción, para  consolidar  el  poder  de  su  partido;  y 
en  este  segundo  era  siempre  el  hombre  de  ac- 
ción, el  luchador  tenaz  y  preocupado  por  su 
poder,  no  el  estadista  de  miras  vastas  y  gene- 
rosas, de  experiencia  y  de  conocimientos,  de 
espíritu  elevado  y  prudente". 

Ya  tenemos  de  nuevo  al  Ministro  preocupa- 
do de  su  poder,  y  sin  miras  vastas  y  generosas. 

Todo  esto  es  una  confusión.  ¿Qué  era,  al 
fin,  ese  Ministro?  Era  un  grande  hombre  a 
quien  nuestro  autor  odiaba  y  envidiaba.  La 
ambición  de  éste  no  era  otra  que  desempeñar 
en  Chile  el  papel  que  hizo  el  Ministro,  esto  es, 
el  de  organizador  de  una  sociedad  nueva  y 
fundador  de  su  gobierno.  Lastarria  mira  a 
Portales  como  a  un  enemigo  personal,  como  a 
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un  hombre  que  le  ha  arrebatado  la  gloria:  en 
vez  de  la  estatua  de  Portales,  debía  levantarse 
la  del  autor  de  las  Lecciones  de  política  posi- 
tiva. Este  pobre  autor  debía  sublevarse  delan- 
te de  su  rival,  considerándose  como  la  inteli- 
gencia pura  vencida  por  la  fuerza  bruta:  sus 
teorías  se  estrellaron  contra  los  sólidos  muros 
que  dejó  levantados  el  que  fundó  al  partido 
conservador  en  nuestra  patria. 

Dice  en  su  Juicio  histórico:  "Dedicado  des- 
de mis  primeros  años  al  estudio  de  la  ciencia 
política,  con  la  noble  aspiración  de  influir  al- 
guna vez  en  el  gobierno  de  mi  patria,  aunque 
he  llegado  a  viejo  sin  realizarla,  era  natural 
que  estudiase  también  con  interés  al  hombre 
que  se  presenta  como  el  primer  estadista  his- 
panoamericano. . ."  Y  bien,  ¿cómo  había  de 
conformarse  nunca  al  ver  que  Portales,  un 
hombre  sin  conocimientos,  un  simple  mandón, 
un  tiranuelo  como  lo  llama,  llegase  a  ser  la 
piedra  angular  del  gobierno  de  su  patria; 
mientras  que  él,  Lastarria,  nunca  pudo  apare- 
cer sino  como  político  mediocre,  teniendo  co- 
mo tenía  en  sus  manos  las  tablas  de  la  verda- 
dera política,  la  política  positiva,  y  sabiendo 
como  nadie  lo  que  es  a  punto  fijo  la  libertad 
y  el  derecho,  y  en  qué  consisten  las  evolucio- 
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nes,  y  mil  curiosidades  de  esta  especie?  Pade- 
ció muchos  desengaños,  y  bien  podemos  per- 
donarle la  acritud  de  sus  desahogos. 


VI 


La  Historia  Constitucional  del  Medio  Siglo 

(1853)  es  de  otro  orden.  El  escenario  es  la 
Europa  y  América;  el  objeto,  los  progresos 
del  gobierno  representativo.  El  título  es  un 
poco  presuntuoso:  debió  de  haber  entrado  en 
él  algo  de  bosquejo,  compendio  u  ojeadas.  Ca- 
si nada  hay  que  decir  de  esta  obrita,  pomposa 
y  gravemente  dedicada  a  los  gobiernos  hispa- 
noamericanos para  que  la  estudien.  Es  dema- 
siado superficial.  Lastarria  ni  con  mucho 
estaba  preparado  para  una  obra  de  esta  clase. 
Con  ingenuidad  dice  en  el  prefacio  que  ha  ter- 
minado la  primera  parte  (la  única  publicada  y 
comprende  un  cuarto  de  siglo)  "sin  más  guías 
en  el  laberinto  de  la  historia  contemporánea 
que  una  obra  de  Alletz  y  un  artículo  de  Sal- 
vandy,  que  ha  copiado  o  extractado  para  ayu- 
darse en  el  curso  de  sus  reflexiones".  Aquí  la 
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presunción  pasó  de  la  raya.  ¿Cómo  pudo  ima- 
ginarse este  caballero  que  con  una  obra  de 
Alletz  y  un  artículo  de  Salvandy  iba  a  domi- 
nar una  de  las  materias  más  arduas  y  compli- 
cadas que  presenta  la  historia?  Y  habla  del 
curso  de  sus  reflexiones.  ¡Qué  reflexiones 
había  de  hacer!  A  menos  que  llame  reflexiones 
a  párrafos  verbosos  y  altisonantes  como  estos: 

"Para  nada  se  cuentan  la  razón  y  la  libertad: 
el  derecho  que  el  hombre  ha  recibido  de  la  na- 
turaleza a  su  vida  y  al  uso  libre  e  independien- 
te de  todas  sus  facultades  y  relaciones  (Las- 
tarria  nunca  deja  la  teoría),  ha  desaparecido 
en  presencia  del  principio  de  la  autoridad. 

"Pero  bajo  el  amparo  mismo  de  tan  dura  y 
completa  dominación,  allá  en  el  silencio  y  el 
retiro  se  alimenta  un  ángel  tutelar  de  la  hu- 
manidad— la  Filosofía. 

"Ella  conserva  en  un  depósito  sagrado  los 
fueros  del  hombre:  evoca  la  razón  y  la  expe- 
riencia, que  han  sido  holladas  por  el  carro  del 
egoísmo  y  envueltas  en  el  polvo  que  se  levanta 
tras  de  la  carrera  de  los  pueblos  que  siguen  a 
sus  amos  para  aplaudirlos  con  la  risa  salvaje 
de  la  ignorancia  y  para  adorarlos  con  la  sumi- 
sión de  la  extenuación". 

Esto  no  es  reflexionar,  sino  hablar.  En  las 
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obras  de  Lastarria  abundan  estas  declamacio- 
nes de  mal  gusto:  o  es  árido  o  declamador. 

En  la  Historia  Constitucional,  en  lo  relativo 
a  la  Europa,  extracta  a  sus  guías  y  no  los  ex- 
tracta mal.  El  Cuadro  cuarto,  que  trata  de  la 
independencia  de  los  pueblos  y  los  triunfos  de 
la  Santa  Alianza,  despierta  interés.  Pero,  en 
lo  relativo  a  la  América,  los  guías  le  hacen 
mucha  falta:  se  enreda  en  minuciosidades  y  es 
bastante  pesado. 

Las  obras  citadas  son  las  que  muestran  el 
verdadero  aspecto  de  Lastarria  como  escritor. 
Tomadas  ellas  en  conjunto,  no  pasan  de  la 
medianía.  Sin  embargo,  en  la  facilidad  con 
que  comprende  y  se  asimila  las  doctrinas  que 
se  avienen  con  el  carácter  de  su  ingenio,  en  el 
calor  y  constancia  con  que  las  defiende,  en  la 
osadía  con  que  las  proclama,  en  la  claridad 
con  que  las  explica,  en  la  manera  de  tratar 
los  asuntos,  en  el  desembarazo  con  que  mane- 
ja materias  abstractas,  se  conoce,  se  siente, 
diré  más  bien,  que  era  hombre  de  verdadero 
talento,  de  un  talento  claro,  vasto,  generali- 
zado^ con  muchas  aptitudes  para  la  especula- 
ción; que  era  hombre  capaz  de  sobresalir  con 
justo  título  en  su  género,  y  de  escribir  obras 
mejores,  más  útiles  y  mucho  más  duraderas 
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que  las  que  escribió.  Pero  carecía  de  impulso 
propio  y  de  sentido  práctico.  Esto  se  ve  claro: 
cuando  trata  de  desenvolver  y  aplicar  por  sí 
solo  las  teorías,  divaga,  sigue  en  el  terreno  de 
la  pura  teoría,  sin  dominar  la  práctica  ni  ha- 
cerse cargo  de  las  dificultades  que  ella  opone. 
Educado  y  vigilado  por  un  publicista  de  pri- 
mer orden,  Lastarria  habría  llegado  a  ser  un 
brillante  discípulo. 

Pero  en  Chile  no  había  maestros  para  tal 
discípulo.  Entregado  a  sí  propio  y  viendo  que 
su  pensamiento  flotaba  en  una  atmósfera  su- 
perior, se  dejó  cegar  por  la  vanidad  y  la  am- 
bición, y  se  creyó  con  la  iniciativa  y  las  facul- 
tades suficientes  para  regenerar  la  sociedad. 
Tomó  doctrinas  de  autores  europeos  y,  con 
hacerles  insignificantes  variaciones  y  combi- 
narlas, se  miró  a  poca  costa  como  inventor. 
Quiso  aplicarlas  a  un  estado  social,  descono- 
cido para  las  autores  del  viejo  mundo,  y  como 
aquí  no  podían  ellos  servirle  de  guía  y  él  no 
era  capaz  de  inventiva,  se  volvió  sistemático: 
aferrado  a  las  prescripciones  teóricas  que  ha- 
bía recogido,  y  encastillado  en  ellas,  no  con- 
templaba el  mundo  y  los  acontecimientos  sino 
al  través  de  ellas.  Es  operación  más  sencilla 
acomodar   los   acontecimientos    conforme  a 
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cierta  doctrina,  que  encontrar  una  doctrina 
que  esté  naturalmente  conforme  con  los  acon- 
tecimientos. Lastarria  encontró  obstáculos 
insalvables  para  sus  pretensiones,  y  se  dejó 
llevar  por  el  odio  que  se  oculta  siempre  debajo 
de  la  vanidad.  Y  así  la  vanidad,  la  ambición  de 
ocupar  un  puesto  que  no  era  para  él,  el  espíri- 
tu sistemático  y  el  odio,  tales  fueron  las  cau- 
sas que  extraviaron  su  talento  y  lo  perdieron 
en  la  mediocridad. 

Pudo  ;haber  tenido  un  freno  en  don  Andrés 
Bello,  cuyos  cursos  siguió;  pero  este  sabio  no 
logró  dominarlo.  Eran  de  muy  diverso  inge- 
nio: el  uno  práctico,  minuciosos,  sereno,  siem- 
pre moderado;  el  otro  teórico,  generalizados 
novedoso  y  osado  por  ambición.  Sin  embargo, 
Lastarria,  por  su  natural  penetración  y  la  in- 
dependencia misma  en  que  se  hallaba  respecto 
de  Bello,  pudo  haberlo  juzgado  con  más  pro- 
fundidad y  seguridad  que  ninguno  de  los  que 
lo  conocieron;  pero  se  ofuscaba.  Las  páginas 
que  dedica  al  eminente  venezolano  en  los 
Recuerdos  Literarios,  son  injustas  y  por  de- 
más presuntuosas;  pero  en  el  fondo  de  ese  jui- 
cio, como  en  el  fondo  de  las  obras  de  nuestro 
autor,  hay  algo  que  deja  adivinar  lo  que  podría 
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ser  ese  talento,  bien  dirigido  y  ejercitado  den- 
tro de  los  límites  que  le  correspondían. 

Llevó  también  su  sistema  a  las  bellas  artes: 
tienen  su  lugar  en  la  teoría  social.  Su  papel 
está  indicado  en  la  primera  parte  de  las  Lec- 
ciones de  la  política  positiva,  y  está  concisa- 
mente resumido  en  el  artículo  primero  del  re- 
glamento que  redactó  para  la  Academia  de 
Bellas  Letras: 

,  "La  Academia  de  Bellas  Letras  tiene  por 
objeto  el  cultivo  del  arte  literario,  como  expre- 
sión de  la  verdad  filosófica,  adoptando  como 
regla  de  composición  y  de  crítica,  en  las  obras 
científicas,  su  conformidad  con  los  hechos 
demostrados  de  un  modo  positivo  por  la  cien- 
cia, y  en  las  sociológicas  y  obras  de  bella  lite- 
ratura, su  conformidad  con  las  leyes  del  desa- 
rrollo de  la  naturaleza  humana". 

Y  en  las  Lecciones,  dice: 

"Todas  las  formas  del  arte  tienen  su  base 
y  su  dirección  en  las  ciencias,  de  modo  que  se 
extienden  o  limitan,  progresan  o  se  detienen, 
según  es  la  marcha  del  espíritu  humano,  fran- 
ca o  detenida,  libre  o  esclavizada". 

Y  en  discursos  y  otras  obras  hace  consistir 
la  libertad  del  arte  en  la  libertad  del  espíritu. 
La  belleza,  que  es  el  alma,  el  todo  del  arte, 
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ocupa  un  lugar  bien  secundario,  bien  humilde 
en  estas  lucubraciones;  apenas  es  nombrada. 
Y  así  transformándolo  todo  a  su  manera,  es 
como  estos  teóricos  consiguen  echarse  el  mun- 
do entero  al  bolsillo  con  la  mayor  facilidad. 

A  pesar  de  que,  según  nuestro  autor,  la  cien- 
cia y  la  libertad  de  espíritu  son  los  elementos 
más  importantes  de  las  bellas  letras,  él  de 
quien  podemos  decir  que  tenía  ambas  cosas, 
no  pudo  hacer  obra  literaria  que  no  fuese  ma- 
la. No  he  visto  yo  en  ningún  autor  que  tenga 
fama  de  literato,  obras  tan  insignificantes  co- 
mo las  novelas,  cuentos,  artículos  de  viaje 
(algunas  páginas  de  éstos  pueden  pasar),  sa- 
tíricos y  de  costumbres  de  Lastarria.  No  hay 
ahí  más  que  artificio,  pésimo  gusto,  pesadez, 
pedantería,  falta  absoluta  de  sentimiento  ar- 
tístico. Son  composiciones  de  estudiante,  de 
aprendiz  bisoño,  en  que  no  vale  la  pena  ocu- 
parse. 

Lastarria  murió  en  1888.  Seguramente  nin- 
guna de  sus  obras  se  salvará  del  olvido;  pero 
quedará  su  nombre  porque  fué  uno  de  los  pri- 
meros que  dió  muestras  de  actividad  intelec- 
tual en  nuestra  joven  república,  y  trabajó 
eficazmente  en  despertarla  en  los  demás,  en 
fomentar  el  cultivo  de  las  letras,  fundando 
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periódicos  y  organizando  sociedades  literarias, 
y  esto  en  una  época  en  que  tales  empresas  po- 
dían considerarse  como  verdaderas  hazañas. 
Los  esfuerzos  que  hizo  en  este  sentido,  son  el 
objeto  de  los  Recuerdos  Literarios,  libro  que 
en  sí  carece  de  méritos;  pero  que  ofrece  datos, 
interesantes  aunque  parciales  y  exagerados, 
acerca  de  los  orígenes  de  la  literatura  nacional. 
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LASTARRIA  Y  SUS  ADMIRADORES  (1) 


XjOS  respetables  y  distinguidos  caballeros 
liberales  que  están  promoviendo  la  erección 
de  una  estatua  a  don  J.  Victorino  Lastarria, 

(1)  Lastarria  y  su  tiempo,  por  don  Alejandro  Fuen- 
zalida  Grandón. — Don  Victorino  Lastarria:  Impresiones 
y  recuerdos,  por  don  Augusto  Orrego  Luco. — Don  José 
Victorino  Lastarria,  por  don  Paulino  Alfonso. 
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aseguran  que  no  se  trata  de  enaltecer  a  un  par- 
tidario político,  sino  de  .honrar  a  un  ciudadano 
que  prestó  eminentes  servicios  a  la  enseñanza, 
a  la  literatura,  a  la  legislación,  a  la  administra- 
ción pública,  y  que,  por  consiguiente,  merece 
la  gratitud  y  el  aplauso  de  la  nación  entera. 

No  dudo  un  instante  de  la  buena  fe  con  que 
aseguran  tales  cosas;  pero  no  está  suficiente- 
mente demostrada  la  importancia  de  los  ser- 
vicios prestados  a  la  nación  por  Lastarria,  ni 
siquiera  la  eficacia  de  los  servicios  prestados 
al  liberalismo.  Fué  hombre  de  talento  supe- 
rior; pero  los  actos  de  su  vida  pública  y  las 
diversas  obras  que  escribió  manifiestan  que 
no  supo  aprovechar  su  talento  en  forma  real- 
mente útil  para  la  nación  y  su  partido. 

Se  han  reunido  todos  los  documentos  que 
se  necesitan  para  juzgarlo.  La  Universidad 
del  Estado  ha  publicado  sus  obras  completas, 
y  don  Alejandro  Fuenzalida  Grandón,  en  su 
libro  Lastarria  y  su  Tiempo,  ha  recopilado 
cuanto  dato  y  noticia  era  posible  adquirir 
acerca  de  este  autor. 

En  un  artículo  publicado  en  Marzo  de  1890, 
manifesté  mi  opinión  sobre  Lastarria.  Nada 
tengo  que  rectificar  a  lo  que  dije  entonces;  pe- 
ro ahora  es  oportuno  volver  sobre  esta  perso- 
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nalidad  más  bien  literaria  que  política,  a  la 
cual  se  procura  ensalzar  más  allá  de  los  térmi- 
nos debidos. 

El  libro  Lastarria  y  su  Tiempo  me  servirá 
de  base  en  este  nuevo  estudio.  El  señor  Fuen- 
zalida  Grandón  es  uno  de  los  más  distinguidos 
profesores  con  título  de  la  Universidad  del 
Estado,  de  modo  que,  junto  con  suministrar- 
nos los  datos  necesarios  para  el  cabal  conoci- 
miento de  Lastarria,  nos  proporcionará  tam- 
bién la  ocasión  de  aquilatar  la  solidez,  la 
profundidad,  el  método  y  aún  el  gusto  literario 
<de  la  pedagogía  oficial. 


I 


La  obra  del  señor  Fuenzalida  Grandón  fué 
escrita  para  un  certamen  abierto  por  un  acau- 
dalado caballero,  y  obtuvo  el  premio.  La  Uni- 
versidad del  Estado  la  publicó  en  sus  Anales, 
y  después  hizo  una  edición  en  1893.  En  1906 
se  hizo  la  segunda  edición,  aumentada  con 
nuevos  datos  para  que  procediera  a  las  obras 
■completas  de  Lastarria  que  iba  a  publicar  di- 
cha Universidad. 
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El  libro  es  bastante  voluminoso;  pero,  sin 
perjuicio  de  las  minuciosidades  biográficas  a 
las  cuales  son  aquí  tan  aficionados,  habría  po- 
dido reducirse  a  menos  de  la  mitad,  si  el  autor 
hubiera  procedido  con  algún  espíritu  sintético 
en  la  exposición  de  las  obras  de  Lastarria.  Sin 
atender  a  la  importancia  de  ellas,  nos  presen- 
ta un  informe  detallado  y  excesivamente  de- 
tallado, sobre  cada  una,  con  numerosas  citas 
y  extractos.  Así  fatiga  al  lector  sin  aclarar  la 
materia. 

Además  añade  largas  disertaciones  sobre 
todos  los  puntos  que  salen  al  paso,  sociológi- 
cos, filosóficos,  políticos,  literarios.  Estas  di- 
sertaciones sólo  contienen  ideas  comunes, 
vagas,  superficiales.  No  despiertan  ni  fijan  la 
atención,  de  modo  que,  no  bien  cerramos  el  li- 
bro, nos  queda  la  impresión  de  haber  leído 
algo  sobre  cierta  materia,  sin  saber  bien  lo 
que  hemos  leído. 

Por  ejemplo,  a  propósito  de  la  doctrina  que 
sustenta  Lastarria,  respecto  de  la  libertad,  se 
engolfa  el  señor  Fuenzalida  Grandón  en  lar- 
gas reflexiones  sobre  el  libre  albedrío  y  el  de- 
terminismo,  y  he  aquí  como  concluye: 

"Las  últimas  investigaciones  en  que,  por 
lados  diversos  y  sin  atingencia  de  miras,  los 
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filósofos  ingleses  y  los  filósofos  alemanes 
coinciden,  dan  a  la  conciencia  un  poder  o  fa- 
cultad tal  que  le  permite  observarse  a  sí  mis- 
ma. Experimentos  psicológicos  de  gran  finura 
han  llegado  a  descubrir,  en  parte,  relaciones 
íntimas  entre  el  estado  de  conciencia,  incuba- 
torio  del  acto,  y  la  función  cerebral  agente  del 
acto  mismo.  Por  tal  proceso  se  cree  tener  el 
hilo,  hasta  ahora  desconocido,  que  ata  la  voli- 
ción y  el  acto;  la  relación  de  lo  inconsciente  a 
lo  consciente,  el  móvil  originario  de  la  deci- 
sión, el  punto  de  arranque  del  deseo  en  su  mis- 
teriosa e  incógnita  elaboración.  La  síntesis  de- 
finitiva no  se  ha  formulado  todavía;  pero 
parece  ser  cierto  que  las  investigaciones  he- 
chas, las  observaciones  producidas  por  pensa- 
dores de  diversos  países,  que  obran  con  entera 
independencia,  van  felizmente  a  ser  conver- 
gentes y  a  conciliar  la  libertad  con  el  determi- 
nismo,  que  es  la  única  solución  posible  capaz 
de  resolver  el  gravísimo  problema  que  trae 
divididos  a  los  psicólogos  desde  tanto  tiempo 
atrás,  y  que  ahora  parece  que  va  a  solucionar- 
se, debido  al  esfuerzo  pacientísimo  de  la  inves- 
tigación contemporánea". 

¿Qué  sacamos  en  limpio  de  este  trozo  de  fi- 
losofía cómica?  Absolutamente  nada.  Ni  si- 
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quiera  hace  reír.  Aquellos  filósofos  ingleses 
y  alemanes  que  coinciden  en  dar  a  la  concien- 
cia la  facultad  de  observarse  a  sí  misma,  con 
toda  seguridad  han  de  coincidir  también  en 
dar  olfato  a  la  nariz.  Estos  mismos  filósofos 
(porque  no  pueden  ser  otros)  son  los  que  "van 
a  conciliar  la  libertad  con  el  determinismo"  y 
a  dejar  perfectamente  arregladas  estas  cosas 
en  muy  breve  tiempo. 

El  señor  Fuenzalida  Grandón  no  cree  más 
que  en  la  experiencia,  en  los  hechos;  sin  em- 
bargo, se  apoya  firmemente,  como  en  la  base 
más  sólida,  en  su  fe  en  descubrimientos  futu- 
ros y  en  la  esperanza  cierta  de  que  algún  día 
el  alma  podrá  ser  sometida  a  los  experimentos 
de  un  laboratorio. 

El  párrafo  citado  da  muy  bien  el  tono  de  las 
reflexiones  del  señor  Fuenzalida  Grandón. 
Son  todas  por  el  mismo  estilo:  gran  aparato 
científico  y  entonamiento  de  profesor,  y  por 
debajo  incertidumbre,  falta  de  conocimientos 
sólidos  y  la  palabrería  consiguiente. 

Su  gusto  tiende,  sin  el  menor  esfuerzo,  a  lo 
Telarnido,  repulido  y  superfino.  Le  brotan  las 
expresiones  bonitas.  Se  muere  por  "el  estado 
de  conciencia,  incubatorio  del  acto";  por  esos 
experimentos  fisiológicos  "de  gran  finura"; 
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por  esos  "hilos  que  atan  la  volición  y  el  acto", 
como  en  un  ramillete. 

Otras  veces  habla  como  si  se  dirigiera,  no 
a  lectores  serios,  sino  a  alumnos  llenos  de  res- 
petuosa admiración  hacia  su  profesor  y  que 
creen  cuanto  él  les  asegura. 

"Dificilísimo  ha  sido,  dice  el  señor  Fuenza- 
lida  Grandón,  hallar  la  fórmula  neta  de  los 
fines  del  Estado;  y  esto  acaso  se  conseguiría 
sacando  de  cada  teoría  los  elementos  positivos 
y  experimentales  que  la  componen,  llegándose 
por  este  procedimiento,  si  no  a  una  ecuación 
fija,  por  lo  menos  a  una  enumeración  taxativa 
de  lo  que  al  Estado  corresponde,  bastante 
eficaz  para  precisar  los  caracteres  de  la  polí- 
tica contemporánea.  Por  este  procedimiento 
puede  arribarse  a  una  solución  completa  y  en- 
teramente racional.  Tarea  semejante  sale  na- 
turalmente fuera  de  los  límites  en  que  debe- 
mos encerrar  este  estudio". 

La  fórmula  neta,  la  ecuación  fija,  la  enume- 
ración taxativa...  ¡qué  cosa  más  rigurosa- 
mente científica!  Bien.  ¿Y  qué  sacamos  de 
esto?  Absolutamente  nada.  Lo  único  claro  es 
que  el  señor  Fuenzalida  Grandón  no  nos  da  la 
solución  completa  y  enteramente  racional  del 
dificilísimo  problema  de  los  fines  del  Estado, 
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por  carecer  de  espacio  para  ello.  Y  digo  que  es- 
to no  es  para  manifestarlo  a  lectores  serios, 
sino  a  estudiantes  crédulos  e  inexpertos. 


II 


Los  juicios  del  señor  Fuenzalida  Grandón, 
sobre  el  mérito  de  las  obras  de  Lastarria,  son 
verdaderos  en  el  fondo.  Los  defectos  de  este 
autor  son  tan  notorios,  que  no  puede  negarlos 
ninguno  que  lo  estudie  atentamente.  Su  falta 
de  originalidad,  de  principios  fijos  y  de  senti- 
do práctico  en  las  obras  científicas;  la  frialdad 
retórica  en  las  obras  de  imaginación;  la  abso- 
luta y  completa  falta  de  ingenio,  agudeza  y 
gracia  en  las  obras  satíricas;  todo  esto  es  re- 
conocido por  el  señor  Fuenzalida  Grandón. 

Pero,  si  no  puede  negar  los  defectos,  puede 
disimularlos  u  ocultarlos,  y  es  lo  que  hace.  En- 
vuelve sus  juicios  en  numerosas  consideracio- 
nes y  explicaciones  favorables  o  atenuantes, 
de  modo  que  el  lector  queda  sin  darse  cuenta 
clara  del  mérito  real  de  las  obras  de  Lastarria. 

Veamos  algunos  casos.  Acabo  de  referirme 
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a  la  falta  de  originalidad  de  sus  obras  cientí- 
ficas. Su  biógrafo,  analizando  las  Lecciones 
de  Política  Positiva,  dice: 

"Lastarria,  dotado  de  un  singular  talento 
de  asimilación  y  de  comprensión,  aun  en  las 
más  abstractas  y  difíciles  cuestiones  de  políti- 
ca moderna,  extracta  con  fidelidad,  con  tino, 
a  los  que  él  cree  los  Maestros  en  la  ciencia  so- 
cial. Por  eso,  antes  que  inventor,  es  sólo  el 
compaginador  de  las  ideas  y  de  los  sistemas 
más  adelantados  de  la  Europa". 

Esta  declaración  categórica  es  del  todo 
exacta,  y  nótese  que  el  señor  Fuenzalida  Gran- 
dón  la  hace  respecto  a  la  obra  que  considera 
como  la  más  notable  de  Lastarria.  Pero,  al 
punto  procura  neutralizarla,  y  agrega  lo  si- 
guiente: 

"¿Ni  cómo  habría  podido  ser  original,  cuan- 
do ni  había  los  elementos,  ni  los  estudios  eran 
bastantes  para  crear  la  ciencia  social?  Hubo, 
pues,  como  hemos  dicho,  de  echar  mano  de  las 
ideas  de  Comte. . .". 

¿Cómo  es  eso  de  que  no  había  elementos? 
Tenía  al  hombre,  la  sociedad,  la  Iglesia,  el  Es- 
tado, al  individuo,  poderes  públicos,  la  propie- 
dad, municipios;  tenía  leyes  constitucionales, 
penales,  civiles;  tenía  el  comercio,  la  industria, 
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la  enseñanza,  las  profesiones.  Con  poco  que 
abriera  los  ojos  tenía  a  Dios  que  creó  al  hom- 
bre, le  dió  libertad,  lo  hizo  sociable,  le  asignó 
un  fin  último,  al  cual  debía  tender  solo  y  aso- 
ciado. 

¿Qué  elementos  faltaban?  Estoy  cierto  de 
que  el  señor  Fuenzalida  Grandón  ha  dicho  eso 
copiando  una  excusa  que  había  dado  Lastarria 
por  su  falta  de  originalidad.  En  el  prólogo  de 
sus  Elementos  de  Derecho  Público  Constitu- 
cional (1846),  dice:  "Ni  cómo  .había  de  pre- 
tender ser  original,  cuando  no  sólo  nos  faltan 
en  América  los  elementos  para  serlo,  sino 
que.  .  ."  Sigue  otra  excusa.  Esto  de  la  falta  de 
elementos  algo  podía  servir  para  ofuscar  al 
público  allá  por  1846,  época  en  que  de  estos 
ramos  tenían  aquí  idea  muy  vaga;  pero  no  en 
1874,  cuando  se  publicaron  las  Lecciones. 

Dice  también  el  señor  Fuenzalida  Grandón 
que  "ni  los  estudios  eran  bastantes  para  crear 
la  ciencia  social".  Esto  no  tiene  sentido.  Las- 
tarria, en  su  citado  prólogo,  hablando  de  que 
no  se  encontraban  libros  extranjeros  que  pu- 
dieran servir  de  texto,  dice: 

"Los  que  corren  entre  nosotros  en  español 
están  formados  bajo  la  influencia  de  una  filo- 
sofía atrasada  y  contienen  errores  y  preocupa- 
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ciones  que  sólo  estuvieron  en  boga  cuando  la 
ciencia  no  se  hallaba  en  la  altura  a  que  se  ha 
elevado;  mientras  que  los  conocidos  en  idio- 
mas extranjeros  son  tan  poco  adecuados  por 
su  forma  y  tan  vastos  en  su  extensión,  que 
apenas  podrían  nuestros  alumnos  estudiarlos 
en  un  año,  no  tomando  en  cuenta  las  graves 
modificaciones   que  sería  preciso  hacerles". 

Si  esto  decía  Lastarria  en  1846,  ¿cómo  pue- 
de alguien  sostener  que,  en  1874,  un  publicista 
no  podía  tener  ideas  propias  porque  no  había 
estudios  bastantes  para  crear  la  ciencia  social? 

Lastarria,  en  numerosos  pasajes  de  sus 
obras,  se  empeña  en  disculpar  su  falta  de  ori- 
ginalidad. El  señor  Fuenzalida  Grandón,  en 
numerosos  pasajes  de  su  voluminosa  biogra- 
fía, se  empeña  también  en  disculparla.  Razo- 
nes tienen  para  ello.  La  falta  de  ideas  propias 
no  se  concibe  en  un  publicista  de  primer  orden. 
Lastarria,  en  su  vanidad  inmensa,  creía  serlo, 
y  su  biógrafo  procura  presentarlo  como  tal,  a 
pesar  de  que  bien  conoce  que  no  lo  era. 

"En  casi  todas  sus  inducciones,  dice  el  dis- 
tinguido pedagogo  de  la  Universidad  del 
Estado,  se  asila  en  la  autoridad  de  algún  filó- 
sofo, porque  él,  en  el  rigor  de  la  palabra  no  era 
un  pensador  que  tuviera  sistema  ni  ideas  fun- 
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damentales  propias ..."  Hecha  esta  declara- 
ción pasa  inmediatamente  a  neutralizarla  y 
continúa  así  la  frase:  "y  en  todo  caso  las  difi- 
cultades de  que  está  erizado  el  tema  lo  inducen 
con  frecuencia  a  recurrir  a  la  autoridad  ajena 
para  afirmar  sus  conclusiones  y  validarlas  an- 
te el  público  de  suyo  refractario  a  todas  las 
novedades  que  surgen  en  el  campo  de  las 
ideas". 

Lastarria  no  sólo  no  tenía  sistema  ni  ideas 
fundamentales  propias,,  sino  que  podemos  de- 
cir que  tampoco  las  tenía  ajenas,  porque  las 
cambiaba  constantemente. 

Este  publicista  no  evolucionaba,  sino  que 
rodaba  a  impulsos  del  último  autor  notable 
que  conocía,  sin  perjuicio  de  hacer  curvas  em- 
pujado de  lado  por  otros  autores.  Tuvo  de 
profesor  a  don  José  Joaquín  de  Mora,  y  adop- 
tó el  sistema  utilitario  de  Bentham,  que  aquél 
enseñaba.  Extractando  a  este  autor  compuso 
su  Teoría  del  Derecho  Penal.  Conoció  la  Filo- 
sofía del  Derecho  de  Ahrens,  adoptó  la  teoría 
del  desenvolvimiento  integral  y  de  las  condi- 
ciones, y  siguiendo  paso  a  paso  a  este  autor, 
compuso  sus  Elementos  de  Derecho  Público. 
Conoció  a  Comte,  se  volvió  accidentalmente 
positivista,  y  conforme  a  esta  doctrina  com- 
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puso  Las  Lecciones  de  Política  Positiva.  Si 

hubiera  escrito  más  libros  sobre  esta  materia, 
habríamos  podido  anotar  nuevas  variaciones. 

Atribuir  doctrinas  sociales  a  Lastarria  co- 
mo propias  de  él,  es  engaño.  Lo  que  se  le 
puede  atribuir  son  combinaciones  de  puntos 
secundarios  de  esos  autores  con  ideas  de  Lit- 
tré,  Stuart  Mili,  Tocqueville  y  otros. 

Extractar,  combinar,  amplificar,  en  esto 
consistía  su  principal  trabajo.  Como  era  tan 
vano,  no  veía  en  los  grandes  autores  a  maes- 
tros, sino  a  colegas  con  quienes  coincidía  en  el 
modo  de  pensar.  Usufructuaba  ampliamente 
de  esta  comunidad  de  ideas  y  las  exponía  como 
propias  en  tono  doctoral,  en  frases  desarrolla- 
das y  un  tanto  declamatorias.  Carecía  de  la 
precisión  del  pensador  y  tenía  el  retumbo  del 
eco. 

Cuando  trata  de  esta  versatilidad  de  ideas, 
el  biógrafo  da  la  explicación  de  que  Lastarria 
evolucionaba  admirablemente  "persiguiendo 
siempre  un  ideal  mejor,  una  más  cabal  concep- 
ción de  los  principios". 

Y  así  lo  explica  todo.  ¿Faltaba  a  Lastarria 
el  sentido  práctico?  Sea:  pero  era  un  iluso  ge- 
neroso. Si  tiene  que  reconocer  que  era  frío  y 
retórico,  lo  disculpa  con  que  sacrificaba  el  vue- 
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lo  de  la  imaginación  y  las  galas  del  lenguaje 
en  aras  de  la  exactitud.  Si  no  puede  negar  que 
carece  en  absoluto  de  ingenio  en  las  obras  sa- 
tíricas, dice  que  las  contrariedades  y  desenga- 
ños lo  habían  amargado.  Con  este  sistema, 
cualquier  autor  puede  ser  inflado  hasta  donde 
se  quiera. 


III 


Lastarria,  desde  que  era  estudiante,  mani- 
festó verdadero  talento  para  el  derecho  públi- 
co. Sus  singulares  aptitudes,  la  naturaleza 
superior  de  los  estudios  a  que  ellas  se  aplica- 
ban, su  facilidad  para  expresarse  de  palabra  y 
por  escrito,  le  dieron  gran  notoriedad,  de  tal 
modo  que  a  la  edad  de  poco  más  de  veinte 
años,  fué  llamado  a  desempeñar,  en  el  Institu- 
to, la  clase  de  Legislación  Universal,  en  la 
cual  se  esbozaban  de  una  manera  vaga  y  acce- 
soria las  materias  de  filosofía  del  derecho. 

Procuró  deslindar  y  dar  mayor  importancia 
a  este  ramo.  Introdujo  en  su  estudio  varias 
reformas  y  publicó  los  Elementos  que  ya  he- 
mos mencionado. 
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Tan  felices  disposiciones  no  fueron  debida- 
mente cultivadas.  La  nombradla  que  adquirió 
y  la  conciencia  demasiado  viva  de  su  superio- 
ridad intelectual,  lo  llenaron  de  extremada 
presunción  y  soberbia  de  entendimiento.  Le- 
jos de  reprimir  tan  grave  defecto  o  de  disimu- 
larlo por  lo  menos,  mas  bien  lo  estimulaba,  tal 
vez  con  el  objeto  de  infundir  mayor  respeto  y 
admiración  a  un  público  que  él  consideraba 
sin  la  ilustración  suficiente  para  apreciar  en 
lo  que  valía  la  elevación  de  sus  conocimientos. 

No  se  trata  de  un  accidente  del  carácter,  si- 
no de  una  verdadera  pasión  que  lo  dominó  por 
completo,  le  perturbó  el  criterio,  lo  hizo  injus- 
to y  lleno  de  odio,  y  esterilizó  sus  esfuerzos  en 
favor  de  sus  ideales  políticos,  científicos  y 
hasta  literarios. 

En  esa  pasión  se  halla  la  raíz  de  todos  los 
defectos  de  Lastarria,  desde  la  versatilidad  de 
sus  opiniones  científicas  hasta  las  intemperan- 
cias de  lenguaje  que  con  frecuencia  afean  sus 
obras  literarias. 

Su  presunción  y  la  facilidad  para  asimilarse 
doctrinas  que  otros  idearon  después  de  largos 
estudios  y  hondas  meditaciones,  lo  llevaron  a 
descuidar  la  investigación  prolija,  los  estudios 
fundamentales,  la  labor  comparativa,  el  méto- 
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do,  y  en  fin  todo  aquel  trabajo  preparatorio 
del  hombre  verdaderamente  científico.  No 
formó  ni  llevaba  en  sí  ningún  ideal  nuevo  que 
lo  impulsara  a  establecer  y  desarrollar  una 
doctrina  propia.  Carecía  de  ese  germen  fecun- 
do que  va  aparejado  de  un  instinto  especial  pa- 
ra descubrir  puntos  de  apoyo  en  la  realidad, 
para  servir  de  guía  en  las  doctrinas  corrientes 
y  aprovechar  las  lecciones  de  la  experiencia. 

Se  aficionó,  sin  rumbo  fijo,  a  las  especula- 
ciones puramente  teóricas  y  descuidó  la  prác- 
tica. Escribió  obras  políticas  sin  tener  en  cuen- 
ta lo  presente  y  lo  que  en  realidad  existía. 
Escribió  obras  históricas  sin  dar  a  los  hechos 
la  importancia  que  les  correspondía:  aun  es- 
timaba que  era  impropio  de  su  talento  descen- 
der a  la  comprobación  minuciosa. 

Antes  que  todo,  procura  ostentar  la  fuerza 
y  amplitud  de  su  inteligencia:  busca  el  brillo, 
el  aplauso.  Quiere  ser  el  primero  en  todo,  y 
dirigirlo  todo.  El  que  le  contradice,  lo  irrita 
y  desatina;  el  que  le  niega  el  aplauso,  es  un 
ruin  envidioso;  el  indiferente,  un  ignorante 
despreciable;  las  doctrinas  o  instituciones 
opuestas  a  lo  que  él  sustenta,  son  simple 
máscara  de  la  hipocresía,  del  despotismo,  de 
la  corrupción. 
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El  señor  Fuenzalida  Grandón  no  ha  podido 
dejar  de  comprender  la  importancia  trascen- 
dental que,  en  la  vida  y  obras  de  Lastarria, 
tiene  la  inflada  soberbia  de  este  autor.  Copio- 
sos sudores  científicos  le  cuesta  atenuarla  y 
hacerla  nada. 

Comienza  estudiando  el  temperamento  de 
Lastarria.  Cita  a  Smiles,  a  Letourneau.  Nos 
dice  que  este  médico  divide  los  temperamen- 
tos "en  apáticos,  sensitivos,  activos  y  apasio- 
nados, o  sea  linfáticos,  nerviosos,  sanguíneos 
y  biliosos;  dentro  de  éstos  existen  las  combi- 
naciones o  temperamentos  compuestos.  Lasta- 
rria, según  esta  clasificación,  tuvo  un  tempe- 
ramento bilio-nervioso .  .  . ". 

Tenemos,  pues,  a  Lastarria,  bilio-nervioso 
en  conformidad  a  Letourneau.  Ahora  bien,  di- 
ce el  biógrafo  que  Smiles  "que  ha  hecho  estu- 
dios atinados  sobre  el  hombre  moral,  observa 
con  profundidad  cuánta  es  la  influencia  que 
ejercen  los  actos,  aún  los  más  insignificantes, 
en  el  individuo,  y  cómo,  por  qué  oculto  proce- 
so de  imperceptible  y  lenta  superposición, 
esos  actos  van  dirigiendo  las  inclinaciones  y 
determinando  la  conducta.  Esta  observación, 
que  es  general,  aplícase  naturalmente  a  Las- 
tarria. .  .". 


Í  55 


Ya  vamos  viendo  cómo  Lastarria  no  tiene 
la  culpa  de  su  excesiva  presunción  y  suficien- 
cia, sino  que  la  culpa  es  de  la  naturaleza,  pues- 
to que  ella  lo  hizo  bilio-nervioso  y  los  actos 
de  este  temperamento  van  dirigiendo  las  in- 
clinaciones y  determinando  la  conducta. 

El  señor  Fuenzalida  Grandón  no  quiere 
agotar  desde  luego  la  materia,  según  lo  mani- 
fiesta en  este  párrafo  formidable: 

"Por  ahora,  bastan  estos  lincamientos  para 
marcar  las  tendencias  generales  del  niño  que 
entra  en  acción;  después  incubaremos  en  este 
esquema  psicólogo-fisiológico,  para  explicar 
racionalmente  actos  determinados  de  la  con- 
ducta del  escritor  o  genialidades  idiosincrási- 
cas del  diplomático,  del  orador,  del  profesor,, 
del  político,  etc.,  basadas  en  parte  principalí- 
sima en  las  impresiones  cerebrales  y  emocio- 
nes íntimas  que  son  el  lote  obligado  del  strug- 
gle  for  life  y  que  relacionan  de  estrecha 
manera  el  yo  con  la  vida  orgánica". 

Cambiando  las  palabras  inglesas  por  latinas, 
el  párrafo  anterior,  podrá  ponerse  íntegra- 
mente en  boca  de  cualquier  médico  o  filósofo 
de  Moliére.  Nuestro  distinguido  pedagogo  de 
la  Universidad  del  Estado,  cuando  discurre 
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científicamente,  llega  sin  saberlo  al  estilo  có- 
mico. 

Lo  que  llama  incubaciones,  se  reducen,  en 
el  resto  de  la  obra,  a  advertir  que  las  numero- 
sas contrariedades  que  experimentó  Lastarria 
agriaron  su  carácter.  De  la  misma  relación 
que  hace  el  biógrafo,  aparece  claramente  que 
la  presunción  extremada  y  la  suficiencia  de 
aquel  escritor  provocaban  las  contrariedades. 
Todos  le  reconocían  talento;  pero  nadie  esta- 
ba dispuesto  a  aceptar  incondicionalmente  lo 
que  a  él  se  le  ocurría,  que  no  era  de  ordinario 
lo  más  practicable,  ni  a  estarlo  admirando  y 
ensalzando  sin  haber  de  qué  ni  para  qué. 

Hasta  en  sus  negocios  particulares  quería 
imponer  admiración,  aun  a  riesgo  de  desba- 
ratarlos. 

"La  larga  práctica,  dice  el  señor  Fuenzalida 
Grandón,  que  Lastarria  había  adquirido  en  el 
manejo  de  los  negocios  judiciales  debía  haber- 
le dado,  como  abogado,  clientela  abundantísi- 
ma. Conocía  a  fondo  nuestra  legislación,  como 
sus  concordancias  y  relaciones  con  la  legisla- 
ción extranjera;  y  sin  embargo,  su  bufete 
■estuvo  desierto  muchas  veces. 

"¿La  causa?  La  clientela  no  acudía  allí  pre- 
surosa y  se  mantenía  constante,  porque  no 
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encontraba  en  el  abogado  las  exterioridades 
amables,  que  tanto  agradan  al  que  paga. 

"En  el  abogado  hallaban  una  especie  de  juez 
arisco,  pronto  a  regañar  si  la  hora  del  compa- 
rendo se  había  retrasado  algunos  minutos;  o 
si  la  explicación  no  era  concreta,  "clara,  pre- 
cisa y  concordante"  (como  quiere  el  Código 
que  sea  la  prueba) ;  o  si  faltaban  datos  para 
formarse  un  concepto  fijo  de  la  cuestión  liti- 
giosa; en  fin,  los  clientes  hallaban  rígidas 
austeridades  en  vez  de  maneras  dulces  y  atra- 
yentes". 


t  IV 


Si  en  la  lucha  por  la  vida,  que  fué  apremian- 
te para  Lastarria,  se  manejaba  con  tantos 
humos  y  sin  el  menor  sentido  práctico,  ¿qué 
no  haría  en  la  política? 

"Nadie  le  habría  aventajado,  dice  don  Isi- 
doro Errázuriz  en  la  Historia  de  la  Adminis- 
tración Errázuriz  y  pocos  habrían  podido 
aspirar  a  rivalizar  con  él  en  la  tribuna  del 
Congreso  de  Chile,  si  el  malhadado  empeño 
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de  producir  pequeños  efectos  de  actitud  no  le 
expusiera  con  frecuencia  a  desviarse  del  recto 
sendero",  y  si  una  susceptibilidad  vidriosa,  que 
sus  adversarios  y  amigos  señalaban  ya  en  él 
en  1843,  antes  de  su  primera  entrada  a  la  Cá- 
mara, no  hubiera  sido,  durante  todo  el  curso 
de  su  vida  pública,  fecundo  y  funesto  origen 
de  imprudentes  arranques  y  de  conflictos  para 
el  hombre  de  Estado  y  el  parlamentario". 

Lastarria  era  de  mucha  palabra.  Podía  en- 
trar de  improviso  en  cualquiera  discusión  y 
hablar  horas  enteras.  Su  elocución  era  fluida, 
de  cierto  brillo,  no  por  la  vivacidad  e  imagi- 
nación, sino  por  la  rotundidad  y  amplitud  de 
la  frase.  Un  hombre  con  estas  cualidades,  a 
más  de  su  reputación  de  literato  y  de  profesor 
de  Derecho  Público,  tenia  que  figurar  en  pri- 
mera línea  en  el  Congreso. 

Era  auxiliar  muy  útil  del  partido  liberal  pa- 
ra agitar  la  opinión,  promover  reformas,  or- 
ganizar ataques  al  Ministerio.  En  un  Diario^ 
en  el  cual  consignó  sus  impresiones  sobre 
política,  desde  Junio  de  1859  hasta  Marzo  de 
1862,  dice:  "Los  diputados  me  estiman,  pero 
no  me  aprecian:  estoy  seguro  de  que  Eyzagui- 
rre,  Vial  Manuel  y  otros  miran  en  mí  un  buen 
instrumento.  A  Sanfuentes  se  le  escucha  siem- 
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pre  con  respeto,  lo  mismo  a  Larraín.  Cuando 
yo  hablo  me  celebran,  Vial  principia  a  reírse 
cuando  tomo  la  palabra,  como  si  esperase  tri- 
vialidades". 

A  lo  que  parece,  entendía  Lastarria  que  lo 
estimaban  por  su  rectitud,  honradez,  integri- 
dad y  otras  prendas  personales  que  nadie  le 
negaba  ni  podía  negar;  pero  entendía  también 
que  los  diputados  no  alcanzaban  a  apreciar  su 
talento  en  lo  que  realmente  valía.  No  se  enga- 
ñaba en  cuanto  a  que  lo  consideraban  como 
buen  instrumento;  pero  sí  en  cuanto  a  la  causa 
por  la  cual  todos  lo  celebraban  cuando  toma- 
ba la  palabra  y  don  Manuel  Camilo  Vial  se 
reía.  Las  trivialidades  causan  fastidio  y  no 
risa,  y,  si  se  reían,  no  podía  ser  sino  por  la 
arrogancia  y  suficiencia  de  su  colega. 

Como  pretendía  dirigirlo  todo  según  las 
teorías  a  que  se  aferraba,  y  su  orgullo  no  le 
permitía  ceder  en  cosa  alguna,  era  un  estorbo 
cuando  convenía  obrar  según  la  realidad  de  la 
vida  política  y  se  trataba  de  llegar  a  una  solu- 
ción y  de  ceder  algo  para  conseguir  algo. 
Presentaba  proyectos  o  mociones  a  la  Cámara 
y,  en  la  tramitación,  quedaban  encarpetados 
y  olvidados.  Es  lo  que  siempre  sucede  a  los 
diputados  que  carecen  de  verdadera  y  eficaz 
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influencia.  El  mérito  no  tanto  está  en  elabo- 
rarlos, que  al  fin  no  cuesta  mucho,  sino  en  in- 
teresar en  ellos  a  la  Cámara  y  obtener  su 
aprobación. 

Además,  carecía  de  una  cualidad  muy  im- 
portante para  ser  jefe  popular  de  oposición 
en  aquellos  tiempos  de  omnipotencia  presiden- 
cial; la  audacia  personal  y  la  resolución  de 
arriesgarse  en  alzamientos  que  se  veían  ine- 
vitables. Cuando  llegaba  el  caso,  Lastarria  se 
hacía  a  un  lado. 

"Pero  Lastarria,  dice  el  biógrafo,  no  estaba 
hecho  para  la  resistencia  armada.  Su  acción 
se  circunscribía  a  derribar  ideas,  a  destruir 
errores.  Como  agitador  se  detenía  en  el  punto 
en  que  comenzaba  la  efusión  de  sangre.  Su 
propaganda  no  salvó  jamás  estos  límites".  En 
buenas  cuentas,  era  audaz  en  la  palabra  y  mie- 
doso en  la  acción.  Aun  cuando  protestaba  de 
su  inocencia  en  el  estallido  de  motines,  no  por 
eso  dejó  de  ser  encarcelado  y  desterrado  como 
instigador,  lo  cual  lo  desanimó  bastante  para 
continuar  en  este  modo  de  proceder. 
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No  debemos,  pues,  extrañar  que  su  partici- 
pación en  la  política,  durante  la  primera  parte 
de  su  vida,  no  tuviera  ningún  resultado  posi- 
tivo. Tampoco  logró  mejor  éxito  más  tarde, 
cuando  fué  llamado  al  gobierno. 

Al  principio  de  la  presidencia  de  don  José 
Joaquín  Pérez,  cuando  dominaba  la  reacción 
que  se  levantó  contra  el  gobierno  de  don  Ma- 
nuel Montt,  Lastarria,  que  había  sido  enemi- 
go acérrimo  de  este  gobierno,  fué  nombrado 
Ministro  de  Hacienda. 

Duró  en  el  puesto  poco  más  de  tres  meses, 
porque  se  le  hizo  insoportable.  Consideraba 
herida  su  dignidad  y  menoscabada  su  impor- 
tancia a  cada  paso  y  por  todos  los  que  tenían 
que  tratar  con  él. 

Escribió  sobre  esta  época  de  su  vida  unas 
Memorias  de  cien  días  de  Ministerio,  título 
probablemente  destinado  a  evocar  los  Cien 
Días  de  Napoleón.  Ahí  refiere  que  era  tratado 
"de  alto  abajo  con  insolencia  homérica"  por 
Cerda,  presidente  del  Senado;  que  los  miem- 
bros de  este  cuerpo  lo  miraban  como  "oficial 
de  sala";  que  para  sus  colegas  de  Gabinete  era 
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un  Ministro  "agresivo  y  descomedido";  que 
los  diputados  lo  herían  "en  su  delicadeza  y  en 
su  amor  propio". 

"Por  otro  lado,  dice  refiriéndose  a  los  Con- 
sejos de  Ministros,  el  voto  del  Ministro  de 
Hacienda  no  tenía  valor  alguno  en  los  acuer- 
dos de  los  demás  negociados  de  la  administra- 
ción; sus  observaciones  merecían  cuando  más 
una  jovialidad  del  Presidente,  o  un  exabrupto 
de  Güemes,  o  algunas  suaves  reflexiones  de 
Tocornal.  Cuando  el  asunto  merecía  votación, 
el  voto  de  aquél  era  el  único". 

Fué  Ministro  de  lo  Interior  en  la  presidencia 
de  don  Aníbal  Pinto,  y  se  vió  en  el  caso  de  di- 
mitir. La  ocasión  ostensible  fué  una  interpe- 
lación del  diputado  don  Luis  Urzúa  sobre 
ciertos  asuntos  de  ferrocarriles.  Contestó  Las- 
tarria  en  tal  forma,  que  el  señor  Urzúa  replicó 
de  esta  manera: 

"El  Ministro  se  conduce  en  esta  Cámara 
como  si  se  encontrara  en  una  reunión  de  sier- 
vos que  debieran  prosternarse  ante  él,  para  no 
excitar  las  iras  de  su  divinidad.  Tal  pretensión 
es  antigua  en  el  señor  Ministro,  y  aunque  la 
experencia  le  ha  suministrado  serias  lecciones, 
él  se  muestra  siempre  incorregible.  En  el  em- 
píreo hoy,  desde  allí  expide  rayos  de  extermi- 
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nio  contra  el  diputado  por  Lontué.  Lo  que  es 
yo,  no  temo  ni  tomo  en  cuenta,  si  no  es  para 
lamentarlo,  sus  iras  y  sus  rayos  abrasadores". 

Eí  resultado  de  la  interpelación  no  fué  pro- 
piamente adverso  a  Lastarria.  Su  dimisión  no 
se  debió  a  esto  ni  a  otros  motivos  más  aparen- 
tes que  reales.  Otra  fué  la  verdadera  causa  y 
el  señor  Fuenzalida  Grandón  se  ve  en  el  caso 
de  manifestarla. 

"Pero,  a  nuestro  entender,  dice,  el  principal 
elemento  disolvente  del  Gabinete  eran  las  idio- 
sincracias  personales  de  Lastarria  y  de  cada 
uno  de  sus  colegas,  causa  verdadera  y  honda 
que  venía  obrando  desde  que  se  formó  el  Mi- 
nisterio y  trabajándolo  sorda  y  lentamente 
hasta  descompaginarlo.  La  verdad  es  que 
Lastarria  deseaba  y  consiguió  deshacerse  del 
Ministro  de  Hacienda  y  de  los  otros  colegas  a 
quienes  encontraba  que  él  no  inspiraba  bas- 
tante respeto  y  sumisión.  Mal  informado  por 
alguno  de  sus  instigadores  y  descarriado  por 
el  prestigio  que  creyó  tener,  condújose  con  po- 
co acierto  en  esos  desvíos  personales,  a  los  que 
el  mismo  Lastarria  puso  término". 

Su  labor  ministerial  no  fué  de  importancia. 
La  enumeración  que  hace  el  biógrafo  de  los 
decretos  que  dictó  no  ofrece  nada  de  extraor- 
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dinario.  De  cualquier  ministerio  se  puede  ha- 
cer una  enumeración  de  decretos  que,  mirados 
desde  lejos  y  aislados  de  las  circunstancias  que 
los  ocasionaron,  parecen  el  resultado  de  gran- 
des y  personales  impulsos;  pero  que,  en  reali- 
dad, obedecen  al  natural  proceso  de  las  cosas, 
a  la  mayor  o  menor  holgura  del  presupuesto, 
a  las  necesidades  apremiantes  de  la  adminis- 
tración pública,  y  tal  vez  a  la  labor  oscura  de 
algún  subalterno. 

Nombrado  Ministro  diplomático  en  el  Bra- 
sil, la  República  Argentina  y  el  Uruguay,  de- 
sempeñó su  comisión  de  la  manera  más  des- 
graciada. Debía  intentar  que  la  Argentina 
entrase  en  un  tratado  de  alianza  contra  Espa- 
ña, y  nada  consiguió.  Negoció  no  sé  qué 
transación  sobre  la  cuestión  de  límites  y  no  se 
la  aprobaron.  ¿Cómo  padecería  su  vanidad? 
Y  pensar  que  se  enredó  en  dificultades  de  tal 
naturaleza  con  el  Uruguay,  que  el  Ministro  de 
esa  república  expuso  que  se  veía  "en  el  sensible 
caso  de  cesar  sus  relaciones  oficiales  con  aquel 
señor,  cuyas  pretensiones  y  lenguaje,  apartán- 
dose completamente  de  los  usos  y  formas  es- 
tablecidos, infieren  al  gobierno  de  la  república 
el  más  inmerecido  ultraje,  que  por  el  honor  y 
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dignidad  de  la  misma  no  ha  podido  autorizar 
y  consentir". 

A  esta  conducta  indiscreta  se  refería  don 
Isidoro  Errázuriz  cuando  salió  en  defensa  del 
Presidente  don  Domingo  Santa  María  atacado 
por  Lastarria.  Este  publicó  un  folleto  en  el 
cual  condenaba  con  acritud  la  manera  cómo 
el  Presidente  había  manejado  las  negociacio- 
nes respecto  a  la  provisión  del  Arzobispado  de 
Santiago,  vacante  por  la  muerte  de  monseñor 
Valdivieso.  Santa  María,  los  liberales  y  radi- 
cales, querían  que  fuera  arzobispo  el  canónigo 
Taforó,  muy  del  gusto  de  ellos.  Los  católicos 
se  oponían  con  todas  sus  fuerzas.  El  Presiden- 
te nada  consiguió.  El  fracaso  dió  origen  a  ata- 
ques de  sus  mismos  correligionarios,  los  cuales 
ya  estaban  disgustados  con  él  por  sus  tenden- 
cias despóticas. 

Don  Isidoro  Errázuriz  califica  el  folleto  de 
Lastarria  como  "formidable  erupción  de  bilis 
apozada  en  el  corazón  de  quien  se  ha  hecho 
maestro  en  el  oficio  a  fuerza  de  hacer  y  decir 
desatinos,  por  cuenta  de  la  nación  chilena,  en 
medio  del  continente". 

Si  don  Isidoro  Errázuriz  estimaba  que  Las- 
tarria hacía  desatinos  como  diplomático,  a  és- 
te no  le  pasaba  por  la  imaginación  que  pudiera 
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hacerlos  y  consideraba  que  era  tan  apto  para 
este  puesto  como  el  que  más,  a  pesar  de  lo  que 
ya  le  había  acontecido.  Había  sido  amigo  de 
Santa  María,  el  cual  lo  nombró  Consejero  de 
Estado;  pero  luego  se  enemistó  con  él,  entre 
otras  causas,  porque  el  Presidente  se  había 
comprometido  a  nombrarlo  para  una  legación 
de  primera  clase  y  faltó  al  compromiso. 

Don  Domingo  Santa  María,  para  defenderse 
de  sus  adversarios,  solía  mandar  sin  firma  ar- 
tículos a  la  prensa.  En  una  réplica  a  cierta  car- 
ta pública  que  se  atribuyó  a  Lastarria,  confir- 
mando que  no  podía  ser  otro  el  autor  de  dicha 
carta,  decía  después  de  diversas  consideracio- 
nes: ''Con  esto  solo  habría  quedado  fotogra- 
fiado el  personaje  que  la  escribió,  si  no  le 
hubiera  agregado,  para  alejar  toda  duda,  un 
detalle  característico,  cual  es  el  de  que,  en  su 
presencia,  todas  las  figuras  políticas  del  país 
parecen  pequeñas.  El  autor  de  esta  carta  está 
convencido  de  que  él  solo  era  capaz  de  ilustrar 
una  época  cualquiera  de  nuestra  historia,  y  no 
perdonaría  jamás  ni  a  los  que  han  sobresalido 
donde  él  estaba,  ni  a  los  contemporáneos  que 
lo  han  desconocido". 


167 


VI 


Lastarria  no  descendía  de  su  elevadísimo 
pedestal  ni  aún  en  las  sociedades  literarias  que 
él  mismo  había  formado.  Fundó  la  Academia 
de  Bellas  Letras.  Tuvo  que  ausentarse,  y  la 
Academia  comenzó  a  convertirse  en  club  polí- 
tico y  a  desorganizarse.  Cuando  volvió  le  pi- 
dieron que  la  hiciera  revivir.  Se  negó  a  ello  por 
las  razones  que  da  en  una  carta  íntima  escrita 
en  Julio  de  1883. 

"¿Cómo  terminó  esa  fundación?  dice.  Con 
el  desprecio  más  involuntario  y  más  inespera- 
do. Volvía  yo,  después  de  un  año  y  medio  de 
ausencia  del  país,  en  servicio  efectivo  de  la  pa- 
tria, y  traía  la  esperanza  de  adelantar  la  cor- 
poración con  nuevas  vistas  y  elementos  que 
había  atesorado.  Mas,  pasó  un  mes  y  también 
otro,  sin  que  recibiera  ni  un  saludo,  ni  siquiera 
una  tarjeta  de  la  Academia,  ni  de  los  que  en 
mi  ausencia  la  habían  mantenido;  y  un  día  co- 
mencé a  recibir  instancias  más  activas  para 
que  la  hiciera  funcionar,  a  fin  de  oir  y  de  hacer 
una  ovación  a  un  literato  muy  popular  que 
volvía  de  provincias.  Mi  respuesta  fué  echar 
llave  para  siempre  a  aquel  centro  literario,  tan 
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solícito  para  con  otros  y  tan  desdeñoso  para 
con  su  director.  ¿Había  yo  de  disimular  por 
centésima  y  una  vez  demostraciones  semejan- 
tes, y  volver  como  lo  hacía  antes,  a  pesar  de 
todo  género  de  contrariedades,  a  mi  abnega- 
ción en  pro  del  progreso  literario,  cuya  histo- 
ria había  sido  hasta  falseada  para  hacer  olvi- 
dar mi  nombre?  No  quise  dar  una  nueva 
prueba  de  imbecilidad". 

El  señor  Fuenzalida  Grandón,  que  con  tan 
buena  voluntad,  al  principio  de  su  obra,  se 
había  propuesto  disimular  en  lo  posible  y  por 
medio  de  explicaciones  científicas  la  soberbia 
de  Lastarria  y  la  trascendencia  de  ella  a  todos 
los  actos  de  su  vida  pública,  deja  repentina- 
mente a  un  lado,  en  las  últimas  páginas  del 
libro,  su  irrealizable  propósito  y  habla  claro 
como  cualquier  hijo  de  vecino. 

"En  su  trato  personal,  dice,  de  ordinario 
aparentaba  un  aire  semidesdeñoso  y  semialti- 
vo,  aconsejado  por  el  propio  valer.  De  aquí 
el  relativo  aislamiento  en  que  vivía;  y  de  aquí 
también  el  sinnúmero  de  adversarios  que  en- 
contró en  su  camino,  y  que  más  de  una  vez 
llegaron  a  la  prensa  para  zaherirlo,  con  inci- 
siva mordacidad.  A  éstos  era  a  los  que  llamaba 
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Lastarria  "envidiosos  y  malquerientes  de  len- 
gua viperina". 

"Era  orgulloso  por  temperamento,  y  hasta 
díscolo  cuando  se  contrariaba  en  lo  menor  sus 
opiniones  y  sus  conocimientos  en  cualquier 
materia;  entonces  dogmatizaba;  más  aún, 
pontificaba,  según  la  expresión  de  uno  de  sus 
contradictores  en  el  Congreso,  decretándose 
urbi  et  orbe  la  infalibilidad  de  sus  opiniones. 
Estaba  tan  poseído  de  su  ciencia  y  tan  pagado 
de  sí  mismo,  que  caía  franca  y  desembozada- 
mente  en  los  dominios  de  la  más  completa 
vanidad". 

Tan  desmesurado  orgullo  había  de  engen- 
drar desmesurado  odio.  El  odio  en  Lastarria 
a  todo  lo  que  de  algún  modo  lo  contrariaba 
era  tan  evidente,  que  él  mismo  lo  confesaba. 

"Tengo  a  la  vista,  dice  el  biógrafo,  una  carta 
íntima  de  esa  época  (1849)  en  que  hablando 
(Lastarria)  a  un  amigo  de  la  situación  políti- 
ca, estampa  estas  palabras  de  fuego:  "No  es 
patriotismo,  ni  ambición,  ni  vanidad  lo  que 
me  mueve:  ¡es  sólo  odio!  y  ésta  es  también 
una  pasión". 

El  blanco  principal  de  su  odio  y  de  sus  ata- 
ques llenos  de  reconcentrado  encono  fué  el 
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clero  y  el  partido  conservador,  al  cual  personi- 
ficaba en  don  Diego  Portales. 

A  las  doctrinas  de  la  Iglesia  Católica  no  las 
tenía  en  cuenta.  Aceptaba  con  indiferencia  a 
Dios,  como  a  una  entidad  vaga,  prescindía  de 
él  o  le  daba  una  participación  confusa  en  los 
destinos  del  hombre,  según  lo  exigían  las  cir- 
cunstancias o  las  doctrinas  que  ocasionalmen- 
te adoptaba.  Y  cuando  le  atribuía  esa  partici- 
pación, bien  pronto  la  olvidaba  en  el  desarrollo 
de  su  sistema. 

Su  odio  al  clero  era  tal,  que  le  irritaban  los 
nervios  hasta  las  consideraciones  que  guarda- 
ba a  sus  miembros  la  sociedad  de  aquel  tiempo. 

En  El  Manuscrito  del  Diablo,  dice:  "El  cle- 
ro es  más  respetado  en  Chile  que  el  gobierno: 
un  Ministro,  un  magistrado,  un  general  pasan 
inapercibidos  por  entre  las  muchedumbres, 
pero  un  padre  o  un  clérigo  va  dejando  rastro 
por  donde  quiera  que  pase,  porque  todo  el 
mundo  se  descubre.  Cuando  se  habla  del  Pre- 
sidente de  la  república  o  de  otro  alto  funciona- 
rio no  se  le  da  tratamiento  alguno;  pero  no  se 
nombra  a  un  Obispo  sin  decir  el  señor  Obispo, 
ni  se  nombra  a  un  clérigo,  sin  anteponer  un 
tratamiento  respetuoso". 

Y  sigue  la  diatriba  en  este  tono.  Bien  ¿Y 
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por  qué  no  habían  de  descubrirse  delante  de 
un  sacerdote  aquellos  que  miran  en  él  a  un  mi- 
nistro de  Dios?  Lastarria,  por  su  parte,  no 
respetaba  al  gobierno  en  manera  alguna;  pero 
lo  sacaban  de  tino  esas  muestras  de  respeto  a 
un  sacerdote  mientras  que  él,  Lastarria,  pa- 
saba entre  la  gente  sin  que  nadie,  fuera  de  sus 
amigos  o  conocidos,  lo  saludara  o  se  inclinara 
ante  él  con  muestra  de  la  más  profunda  ad- 
miración. 

Entre  sus  artículos  hay  uno,  El  Clero  y  el 
Estado,  escrito  con  motivo  de  los  recursos 
llamados  de  fuerza,  punto  que  dió  lugar  a  aca- 
loradas controversias. 

He  aquí  los  dos  primeros  párrafos: 

"La  cuestión  del  Arzobispo  de  Santiago  ha 
venido  a  hacernos  una  revelación  tremenda, 
poniendo  frente  a  frente  el  poder  del  Estado 
con  el  poder  del  clero  de  la  capital,  y  adviérta- 
se que  decimos  del  clero  y  no  de  la  Iglesia,, 
porque  ésta  no  es  un  poder  ni  es  otra  cosa  que 
un  medio  del  cual  el  clero  se  vale  para  osten- 
tar y  ejercer  autoridad. 

"Tratamos  de  decir  la  verdad,  tal  como  la 
concebimos,  y  por  eso  no  debe  extrañarse 
nuestro  lenguaje,  ni  tratársenos  de  enemigos 
de  uno  u  otro  partido.  No  lo  somos  de  ningu- 
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no,  sino  que,  como  chilenos  amantes  de  nues- 
tra patria,  estamos  temblando  de  miedo  por  el 
porvenir  que  le  prepara  el  clero.,  y  por  eso  le- 
vantamos nuestra  voz  sin  temor  de  que  se  nos 
trate  de  herejes,  ni  de  que  el  Arzobispo  nos 
eche  en  cara  que  pretendemos  fulminar  una 
acusación  contra  nuestro  pastor.  No  somos 
carneros  ni  queremos  serlo,  y  por  supuesto  no 
toleramos  que  se  nos  pastoree,  que  para  pastar 
la  buena  yerba,  no  tenemos  necesidad  de 
pastores". 

Cuando  Lastarria  escribía  tales  cosas,  tenía 
alrededor  de  cuarenta  años.  ¿No  es  verdad 
que  todo  esto  parece  el  desbordamiento  desa- 
tentado de  un  demagogo  de  provincia  y  es- 
critor de  ínfimo  orden? 
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Por  tal  estilo  trataba  al  partido  conserva- 
dor. Su  odio  hacia  él  inspira  las  páginas  del 
libelo  con  humos  de  historia  que  escribió  sobre 
don  Diego  Portales.  Este  grande  hombre  lo 
sacaba  de  tino.  Don  Benjamín  Vicuña  Mac- 
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kenna  le  envió  los  dos  volúmenes  de  su  histo- 
ria de  don  Diego  Portales,  obra  dedicada  a 
su  antiguo  profesor  y  amigo.  Lastarria  le 
contestó  una  carta  (1863)  en  la  cual  descubría 
casi  con  rudeza  cuánto  le  fastidiaba  que  al- 
guien no  opinara  como  él  en  un  punto  que  ya 
había  tratado  con  particular  empeño.  Entre 
otras  manifestaciones  de  mal  humor,  le  dice: 
"No  he  abierto  el  2."  tomo,  ni  lo  abriré,  a 
pesar  de  que  sé  que  usted  me  llama  rudo  crí- 
tico, y  no  historiador,  y  no  obstante  que  tam- 
bién afirma  que  los  documentos  sobre  que 
escribió  fueron  hechos  por  otros  que  Portales. 
¿Para  qué  los  he  de  abrir,  si  el  primero,  que 
leí  durante  la  navegación,  me  costó  rabias, 
dolores  de  estómago,  patadas,  reniegos  y 
cuanto  puede  costar  una  cosa  que  desagra- 
da?. .  .  En  su  libro  de  Portales  puedo  sacarle 
a  cada  página  una  mentira,  o  una  contradic- 
ción, o  una  visión  de  su  alma  enamorada.  Sí, 
Benjamín;  usted  se  enamora  para  escribir  esas 
historias,  pues  los  Carrera,  O'Higgins  y  Por- 
tales son  penegíricos  y  no  historias.  .  .  Váyase 
usted  a  pasear  con  su  Portales,  pues  creo  que 
con  este  libro  hace  más  mal  que  con  ninguno. 
Pervierte  usted  el  juicio  público,  y  presenta 
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como  grande  a  un  pillo  de  los  que  tiene  nuestra 
tierra  a  puñados". 

Cuando  Lastarria  fué  nombrado  Ministro 
de  lo  Interior,  lo  primero  que  hizo  fué  ordenar 
que  sacaran  el  retrato  de  Portales  que  está  en 
la  sala  del  Ministro.  Su  sucesor  volvió  el  re- 
trato a  su  lugar. 

Los  adversarios  de  la  Iglesia  y  del  partido 
conservador,  suelen  reconocer  a  media  voz  la 
injusticia  de  Lastarria;  pero  la  perdonan  y 
olvidan  fácilmente.  Lo  que  a  sus  ojos  más 
enaltece  a  este  autor,  es  precisamente  su  es- 
píritu anticatólico  51  los  ataques  a  todo  orden 
social  fundado  en  la  verdad  religiosa.  Por  esta 
causa,  aunque  no  lo  confiesan,  encuentran  en 
sus  obras  profundidad,  originalidad,  eficacia,, 
ingenio  y  otras  cualidades  de  que  carecen. 

En  los  discursos,  el  orador,  dando  aquí  y 
allí  vistazos  generales,  deteniéndose  en  lo  que 
le  conviene,  y  empleando  con  abundancia  fra- 
ses declamatorias,  bien  puede  presentar  a  un 
autor  con  proporciones  mucho  mayores  de  las 
que  tiene  en  realidad.  Pero  los  discursos  no 
forman  opinión  en  literatura;  lo  que  la  forma 
es  el  estudio  detenido,  el  análisis  comprobado. 
Lastarria  sólo  ha  sido  juzgado  en  discursos, 
salvo  el  libro  del  señor  Fuenzalida  Grandón, 
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y  este  libro,  según  ya  lo  he  insinuado,  es  un 
verdadero  fracaso  como  defensa  de  ese  escri- 
tor. Ningún  examen  completo  y  reposado  de 
sus  obras  puede  llegar  a  un  resultado  favora- 
ble para  él:  forzosamente  ha  de  reconocerse 
que  fué  hombre  de  talento  superior  a  sus 
obras,  es  decir,  de  talento  extraviado;  y  no 
merece  disculpa  porque  en  su  mano  estuvo 
cultivar  y  aprovechar  últimamente  sus  nota- 
bles aptitudes. 

Téngase  en  cuenta  que  el  señor  Fuenzalida 
Grandón  ha  estado  más  interesado  que  nadie 
en  ensalzarlo.  El  certamen  para  el  cual  com- 
puso su  obra,  era  un  homenaje  a  Lastarria; 
tenia  por  objeto  hacer  su  elogio. 

Además.,  el  caballero  que  abrió  el  certamen, 
don  Federico  Várela,  partenecía  al  partido 
radical,  y  dos  de  los  tres  miembros  del  jurado 
erán  notoriamente  anticatólicos:  don  Diego 
Barros  Arana  y  don  Valentín  Letelier.  Lasta- 
rria, como  enemigo  de  la  sociedad  fundada  en 
principios  católicos,  tenía  que  ser  ensalzado 
hasta  las  nubes,  tarea  que  el  señor  Fuenzalida 
Grandón,  como  materialista,  debía  encontrar 
sumamente  grata. 

Don  Diego  Barros  Arana  y  don  Valentín 
Letelier  gozaban  de  gran  influencia  en  la  ins- 
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trucción  pública  oficial,  tanto  que  uno  y  otro 
llegaron  a  ser  rectores  de  la  Universidad  del 
Estado.  Un  pedagogo  que  se  labraba  su  carre- 
ra dentro  de  la  misma  Universidad,  no  podía 
abrigar  muchas  expectativas  si  no  abundaba 
en  las  ideas  de  esos  personajes. 

He  aquí,  pues,  varias  causas  de  determinis- 
mo  en  el  libre  albedrío,  como  diría  el  señor 
Fuenzalida  Grandón,  el  cual  procura  conten- 
tar a  todos,  aun  cuando  bien  se  ve  en  el  fondo 
que  el  análisis  de  la  vida  y  obras  de  Lastarria 
está  muy  lejos  de  dejarle  una  impresión  satis- 
factoria. 

Me  parece  que  podemos  considerar  como 
especial  deferencia  al  señor  Várela,  el  calenta- 
do entusiasmo  que  manifiesta  el  señor  Fuen- 
zalida Grandón  hacia  Bilbao,  ese  jacobino 
extraviado  en  Chile  en  la  primera  mitad  del 
siglo  pasado.  No  se  conforma  con  el  juicio  de 
Lastarria,  el  cual  pensaba  que  "la  obra  de  Bil- 
bao no  estaba  preparada  para  tener  influencia 
ni  en  el  movimiento  literario,  ni  en  la  filosofía 
política  de  la  nueva  escuela  chilena.  Sobre 
chocar  con  todas  las  tradiciones  del  antiguo 
régimen,  y  por  consiguiente,  de  la  vieja  escue- 
la literaria,  no  satisfacía  a  la  nueva  ni  corres- 
pondía a  las  aspiraciones  liberales,  porque  su 
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metafísica  y  su  misticismo  nada  enseñaban  ni 
nada  prometían,  y  no  tenían  más  novedad  que 
la  de  presentar  bajo  una  forma  rara  y  no  de- 
finible, un  proceso  que  se  había  formado  cien 
veces  con  más  claridad  al  partido  dominante, 
y  que  se  repetía  en  todos  tonos  contra  el  cato- 
licismo, desde  el  siglo  pasado". 

Dentro  de  la  mayor  benevolencia  hacia  Bil- 
bao, este  juicio  puede  estimarse  del  todo  exac- 
to, y  lo  confirman  plenamente  las  obras  de  ese 
agitador  y  la  historia  del  tiempo  en  que  vivió. 
Pero  el  biógrafo  halla  inconcebible  que  no  tu- 
viera influencia  alguna.  "Negar  esta  influen- 
cia, dice,  es  arrebatar  a  Bilbao  una  de  sus 
glorias  más  positivas;  nada  menos  que  la  de 
generador  de  un  partido  político,  el  radicalis- 
mo, la  de  precursor  de  las  ideas  más  avanzadas 
en  el  terreno  de  la  filosofía  política". 

No  hay  por  qué  no  creer  a  Lastarria  en  este 
caso.  Su  vanidad  no  tenía  interés  en  deprimir 
a  Bilbao  porque  éste  no  le  hacía  sombra,  lo 
conoció  mucho,  fué  su  profesor,  lo  acompañó 
en  sus  últimos  momentos  en  Buenos  Aires, 
vió  los  principios  del  partido  radical.  Su  juicio 
sobre  él  no  puede  ser  desvirtuado  por  las  sim- 
ples declaraciones  del  señor  Fuenzalida  Gran- 
dón. 
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Para  el  miembro  del  jurado  don  Diego  Ba- 
rros Arana,  tiene  lisonjas  más  complicadas.  Es 
el  caso  que  Lastarria  se  echaba  a  discurrir  so- 
bre historia  con  un  conocimiento  muy  super- 
ficial de  los  hechos,  escogía  aquellos  que  con- 
sideraba útiles  para  la  aplicación  de  sus  teorías 
preconcebidas,  y  proclamaba  que  éste  era  el 
verdadero  concepto  de  la  historia. 

Como  es  natural,  el  señor  Fuenzaiida  Gran- 
don  admira  mucho  este  concepto,  y  él  también 
manifiesta  menosprecio  .hacia  la  investigación 
histórica.  "Se  sabe,  dice,  que  esos  explorado- 
res de  lo  pasado,  que  van  hurgando  por  puro 
espíritu  de  curiosidad,  desenterrando  consejas 
sin  filosofía,  escribiendo  sin  propósito  social 
ulterior,  por  el  simplísimo  gusto  de  desempol- 
var mamotretos  que  maldita  la  importancia 
que  tienen,  no  logran  de  ordinario  sino  dar 
una  muestra  de  paciencia  de  hormiga". 

Ahora  bien,  sabido  es  que  don  Diego  Barros 
Arana  era  una  de  esas  hormigas.  Cuando  leí 
ese  párrafo  quedé  confuso.  ¿Pues  cómo?  ¿Era 
posible  que  un  aspirante  contradijera  a  un 
miembro  del  jurado  y  le  satirizara  de  esta  suer- 
te? Algunas  páginas  más  adelante  (porque  el 
señor  Fuenzaiida  Grandón  todo  lo  trata  en 
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forma  interminable)  hallé  la  solución.  Barros 
Arana  no  era  hormiga. 

Cita  el  biógrafo  un  pasaje  del  prólogo  de  la 
Historia  General  de  Chile,  en  el  cual  el  autor 
dice  una  cosa  bien  sabida,  cual  es  que  la  filo- 
sofía histórica  debe  ir  envuelta  en  la  narración 
y  desprenderse  naturalmente  de  los  hechos. 
Sobre  esto,  escribe  el  siguiente  párrafo: 

"La  historia  comprendida  en  esta  doble  faz 
(filosófica  y  narrativa  a  un  mismo  tiempo)  es 
como  ha  sido  formulada  por  nuestros  escrito- 
res; y  de  un  asunto  análogo  al  que  desarrolló 
Lastarria  en  sus  Investigaciones  han  formado 
un  verdadero  monumento  don  Diego  Barros 
Arana  y  don  Miguel  Luis  Amunátegui:  el  pri- 
mero, singularmente  en  el  tomo  VII  de  su 
Historia  General  de  Chile,  sintetiza  la  sociabi- 
lidad colonial  con  todas  sus  instituciones,  há- 
bitos, etc.,  dando  a  conocer  los  hechos  y 
bordando  sobre  ellos  la  filosofía  más  atinada 
y  profunda;  el  segundo,  en  sus  Precursores  de 
la  Independencia  presenta  la  vida  de  la  colonia 
con  un  acopio  esmerado  de  erudición  y  un  vi- 
gor de  raciocinio  verdaderamente  admirables". 

Estas  lisonjas,  y  lisonjas  excesivas,  impro- 
pias de  un  profesor  de  Estado  que  debe  dar 
ejemplo  de  sobriedad  en  los  juicios,  y  de  pleno 
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conocimiento  de  la  materia  sobre  la  cual  dic- 
tamina. Cualquiera  que  lea  la  obra  de  Eduardo 
Gaylord  Bourne  El  régimen  colonial  de  Espa- 
ña en  América  se  convencerá  de  que  ni  Lasta- 
rria,  ni  Amunátegui,  ni  Barros  Arana  com- 
prendieron ese  régimen.  En  todo  caso,  en  ese 
libro  está  marcado  el  verdadero  rumbo  para 
conocer  el  espíritu  de  la  organización  colonial 
española. 

A  continuación  del  pasaje  que  acabo  de 
transcribir,  el  señor  Fuenzalida  Grandón  invo- 
ca inoportunamente  la  autoridad  de  don  An- 
drés Bello. 

"La  historia  concebida  de  esta  elevada  ma- 
nera, dice,  era  la  que  quería  don  Andrés  Bello 
ver  implantada  en  nuestro  país;  quien  jamás 
tuvo  para  los  que  la  han  cultivado  con  tanto 
brillo  como  acierto,  la  frase  hiriente  e  injusta 
de  Lastarria  que,  en  sus  Recuerdos  Literarios, 
los  apellida  desdeñosamente  "cronistas  que  se 
han  formado  bajo  la  protección  de  la  Univer- 
sidad". 

Don  Andrés  Bello  en  circunstancia  alguna 
usó  términos  hirientes,  y  mal  podía  censurar 
la  escrupulosa  investigación  histórica  cuando 
él  mismo  sugirió  y  alentó  el  cultivo  de  este 
género  de  estudios.  La  primera  memoria  his- 
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tórica  presentada  a  la  Universidad  fué  la  obra 
de  Lastarria  "Investigaciones  sobre  la  influen- 
cia social  de  la  conquista  y  del  sistema  colonial 
de  los  españoles  en  Chile".  Saltó  a  la  vista  la 
falta  de  base  de  esa  memoria,  y  don  Andrés 
Bello  aconsejó  que  se  iniciara  la  prolija  inves- 
tigación de  los  hechos;  pero  no  alcanzó  a  ver 
el  desarrollo  estupendo  de  este  género  entre 
nosotros,  ni  la  estancación  de  nuestros  histo- 
riadores que  se  han  quedado  en  puras  investi- 
gaciones hasta  el  día  de  hoy.  No  sabemos  lo 
que  habría  pensado,  si  tal  cosa  hubiese  visto. 


VIII 


El  miembro  del  jurado,  don  Valentín  Lete- 
lier,  no  era  de  nota  como  autor;  pero  había 
escrito  algunas  cosillas.  El  señor  Fuenzalida 
halla  modo  de  citarlo.  Los  pasajes  citados  re- 
sultan completamente  inútiles  y  nada  aclaran; 
pero  queda  manifestada  la  voluntad  de  rendir- 
le homenaje. 

Lastarria  era  partidario  de  la  libertad  de  en- 
señanza y  de  profesiones.  Sobre  tan  importan- 
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te  punto  pasa  el  biógrafo  como  por  sobre  as- 
cuas y  no  da  opinión  alguna,  cosa  bien  rara, 
porque  no  hay  materia  sobre  la  cual  no  diserte 
hasta  el  cansancio.  El  asunto  era  por  demás 
escabroso. 

Barros  Arana  y  Amunátegui  habían  sido  los 
campeones  más  tenaces  del  monopolio  de  la 
Universidad  del  Estado  en  la  dirección  de  la 
enseñanza.  Con  ese  monopolio  estorbaban  el 
libre  desarrollo  de  los  estabecimientos  parti- 
culares, los  mantenían  bajo  la  dependencia  de 
la  Universidad  en  la  cual  dominaba  el  partido 
a  que  pertenecían,  podían  imponer  métodos  y 
programas,  e  inculcaban  la  idea  de  que  la  Uni- 
versidad del  Estado  era  la  única  depositaría 
de  la  verdad  científica  y  la  única  que  podía 
acreditar  la  competencia  de  profesores  y  alum- 
nos. De  este  modo  dejaban  el  campo  abierto 
para  propagar  oficialmente  las  ideas  liberales 
o  radicales  y  podían  mantener  ellos  su  influen- 
cia personal.  Esto  en  cuanto  al  miembro  del 
jurado  de  Barros  Arana. 

Don  Valentín  Letelier,  cuando  el  señor 
Fuenzalida  Grandón  presentó  su  libro  al  cer- 
tamen, no  había  aún  publicado  su  Filosofía  de 
la  Educación;  pero,  como  ya  estaba  hacía 
tiempo  enfrascado  en  la  lectura  de  los  doscien- 
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tos  setenta  y  nueve  autores  (los  he  contado) 
que  cita  en  su  obra,  es  de  suponer  que  no  ha- 
blaría de  otra  cosa  y  que  sus  ideas  acerca  del 
absoluto  predominio  universitario  serían  bien 
conocidas.  Después  de  la  intención  decidida 
de  aplastar  definitivamente  a  la  Iglesia  Cató- 
lica con  un  montón  de  libros,  lo  que  más  resal- 
ta en  la  mezcolanza  de  la  citada  obra,  es  la 
necesidad  del  predominio  universitario  para 
acabar  con  la  diversidad  de  opiniones  y  jun- 
tarlas en  una  sola.  El  señor  Letelier  trata  na- 
turalmente el  asunto  en  general;  pero,  aplica- 
da a  Chile  la  mezcla  de  los  doscientos  setenta 
y  nueve  autores,  resulta  exclusivamnte  favore- 
cida la  Universidad  del  Estado.  A  ella,  pues, 
se  refiere  cuando  dice: 

"Los  profesores  no  desempeñarán  cumpli- 
damente la  misión  moral  inherente  a  sus  fun- 
ciones, mientras  no  se  les  sujete  a  la  obligación 
de  venir  a  recibir  de  manos  de  la  Universidad, 
junto  con  el  pan  de  la  verdad  que  ha  de  her- 
manarlos a  todos,  la  consagración  que  los  haga 
sacerdotes  de  la  ciencia,  ministros  de  la  ense- 
ñanza, artífices  del  corazón  y  del  intelecto  de 
la  juventud". 

Es  indudable  que  el  señor  Letelier  ha  estado 
pensando  en  la  casta  sacerdotal  del  tiempo  de 
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los  Faraones,  y  ha  tenido  la  idea  de  hacerla 
revivir  en  una  casta  pedagógica  oficial.  Ad- 
viértase que  el  pan  de  la  verdad  es  únicamente 
la  ciencia  experimental,  y  sostiene  el  señor  Le- 
telier  que  el  Estado  por  ningún  motivo  debe 
permitir  que  se  enseñe  otra  cosa,  y  mucho  me- 
nos las  antiguallas  teológicas. 

¿Qué  podía  hacer  en  este  caso  el  señor  Fuen- 
zalida  Grandón?  Apoyar  la  libertad  de  ense- 
ñanza en  principio,  era  chocar  con  las  ideas 
faraónicas  que  entonces  abrigaba  el  señor  Le- 
telier  y  lastimar  a  Barros  Arana. 

Atacarla  no  era  posible.  Los  enemigos  de 
ella  no  la  atacan  en  cuanto  doctrina,  sino  que 
se  oponen  a  su  aplicación  fundádose  en  el  atra- 
so de  la  sociedad,  en  la  seriedad  de  los  estudios, 
en  los  abusos  que  se  pueden  cometer,  y  en 
otras  razones  muy  manoseadas  y  que  ya  son 
ridiculas  en  el  grado  de  nuestra  cultura;  pero 
que  sin  embargo  se  dan  para  cohonestar  el 
abuso  del  poder. 

Aceptarla  en  teoría  y  negarla  en  la  práctica, 
era  entrar  en  un  terreno  de  controversia  bas- 
tante inseguro  y  movedizo. 

No  tenía  el  señor  Fuenzalida  Grandón  otro 
camino  para  salir  del  paso  que  callar,  y  dar 
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sólo  una  idea  extremadamente  sucinta  y  vaga 
de  lo  que  Lastarria  opinaba  en  tal  asunto. 

Por  la  importancia  misma  del  asunto  y  por 
el  interés  que  despierta  en  naciones  que,  como 
la  nuestra  no  gozan  de  esa  libertad,  conviene 
manifestar  la  doctrina  seguida  por  aquel  a 
quien  los  liberales  llaman  Maestro.  La  mani- 
festó con  toda  claridad  en  su  Derecho  Público. 
En  las  Lecciones  de  Política  Positiva  la  man- 
tiene íntegramente;  pero  la  embrolla  un  tanto. 
Habla  de  que  si  hubiera  el  temor  de  que  algu- 
na secta  pudiera  apoderarse  de  la  dirección  de 
la  enseñanza,  el  Estado  no  debería  conceder 
la  libertad.  No  se  ponía  en  el  caso  de  que  la 
Universidad  del  Estado  pudiera  ella  misma 
convertirse  en  sectaria. 

He  aquí  lo  que  dice  en  la  primera  de  las 
obras  citadas: 

"Pero  como  el  Estado  debe  facilitar  a  todas 
las  instituciones  sociales  las  condiciones  de  su 
desarrollo,  es  indispensable  que  prepare  la 
completa  emancipación  de  la  instrucción  supe- 
rior, no  sólo  reconociendo  el  principio  de  liber- 
tad en  que  ella  ha  de  reposar,  sino  mantenien- 
do con  las  rentas  públicas  una  enseñanza  que 
pueda  rivalizar  con  la  instrucción  libre,  ser- 
virla  de   modelo,   estimularla  y  fortificarla 
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gradualmente,  hasta  que  sea  bastante  por  sí 
misma  para  proveer  a  todas  las  necesidades 
de  la  sociedad. 

"La  instrucción  inferior  debe  encaminarse 
también  a  su  independencia  del  poder  políti- 
co, sin  embargo  de  que  no  necesita  con  tanta 
urgencia  del  mismo  grado  de  libertad  que  es 
esencial  en  las  altas  regiones  de  la  inteligen- 
cia, porque  como  se  apoya  en  los  primeros  ele- 
mentos y  reclama  una  vigilancia  activa  y  cons- 
tante para  que  todos  los  individuos  cumplan 
el  deber  social  de  instruirse,  el  Estado  puede 
muy  bien  tenerla  bajo  su  inspección,  a  lo  me- 
nos hasta  que  la  enseñanza  superior  haya  lo- 
grado consolidarse  en  su  absoluta  libertad". 

Más  claro  no  puede  hablar.  Toca  ahora  a  los 
discípulos  y  admiradores  del  Maestro,  llevar 
a  la  práctica  la  doctrina  que  sustentó  con  tan- 
ta firmeza.  La  ocasión  no  puede  ser  más  pro- 
picia. No  hay  para  ello  inconveniente  alguno. 
Tienen  en  sus  manos  la  dirección  de  la  ense- 
ñanza: nada  les  impide  compartirla. 

Si  los  distinguidos  caballeros  que  están  pro- 
moviendo la  erección  de  la  estatua,  iniciaran 
desde  luego  una  propaganda  activa  y  vigorosa 
para  cumplir  ese  ideal  de  libertad  de  enseñan- 
za, de  modo  que  su  proclamación  legal  coinci- 
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diera  con  la  inauguración  del  monumento, 
nadie  habría  que  no  hallara  plenamente  justi- 
ficado este  homenaje.  Sería,  es  cierto,  un  ser- 
vicio postumo  de  Lastarria;  pero  de  la  mayor 
entidad  para  el  progreso  de  la  república. 

El  señor  Fuenzalida  Grandón  no  dice  pala- 
bra de  esta  materia;  pero  no  pierde  ocasión  de 
manifestar  incidentalmente  su  conformidad 
completa  con  la  idea  ya  mencionada  de  la  cas- 
ta pedagógica  al  modo  egipcio. 

Cree  como  dos  y  dos  son  cuatro  que  el  pro- 
fesorado liberal  o  radical  es  el  único  que  tiene 
facultad  y  aptitudes  para  enseñar,  y  natural- 
mente le  indigna  la  osadía  y  desvergüenza  de 
los  católicos  que  se  han  propasado  a  mezclarse 
en  esto  y  aún  a  fundar  establecimientos  de 
enseñanza.  Y  los  injuria,  unas  veces  por  boca 
ajena  y  otras  por  su  propia  boca.  No  se  le  ofre- 
cen por  lo  pronto  razones;  pero  hay  que  echar 
en  cara  a  esos  clericales  sus  pretensiones  indig- 
nas de  gente  civilizada.  Le  gusta  especialmen- 
te citar  a  don  Eduardo  de  la  Barra,  escritor 
que  estuvo  un  tiempo  seriamente  atacado  de 
delirium  anticatólico. 

Por  ejemplo.,  dice  el  biógrafo: 

"De  aquí  la  fundación  del  Seminario  en  1835 
y  del  Instituto  Nocturno  en  1843,  "dos  avis- 
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peros  clericales"  según  la  espiritual  expresión 
de  don  Eduardo  de  la  Barra;  hecho  que  coin- 
cidió "con  la  introducción  de  los  jesuítas  ex- 
pulsados de  Chile,  invasión  que  nos  convierte 
en  colonia  romana". 

En  otra  parte,  cita  diversas  injurias  del 
mismo  escritor,  y  entre  ellas  esta  que  me  hizo 
reir:  "culebra  loyolina". 

El  señor  Fuenzalida  Grandón  es  algo  tímido 
o  poco  ingenioso  para  injuriar  por  su  cuenta; 
pero  hace  lo  que  puede. 

"El  soplo  inmigratorio,  dice,  que  trajo  ban- 
dadas de  aves  religiosas  del  Viejo  Mundo,  no 
introdujo  en  nuestra  vitalidad  intelectual,  ni 
un  germen  benéfico". 

Hablando  de  ciertas  alarmas  de  los  liberales 
en  1873,  refiere  que  se  vieron  "en  presencia  de 
una  reacción  conservadora  que  amenazó  sub- 
vertir todo  el  progreso  intelectual  que  había- 
mos alcanzado,  y  cuya  principal  e  insidiosa 
manifestación  se  tradujo  en  la  intrusión  del 
elemento  monacal  en  nuestros  establecimien- 
tos de  instrucción". 

Es  de  suponer  que  el  señor  Fuenzalida 
Grandón,  profesor  del  Instituto  Pedagógico, 
ha.  de  ser  consecuente  con  sus  ideas,  y  procura- 
rá con  todo  empeño  cerrar  el  paso  a  cualquier 
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elemento  conservador,  clerical  o  monacal  que 
tenga  el  atrevimiento  de  aspirar  a  profesor  de 
Estado. 


IX 


Se  cae  de  su  peso  que  el  biógrafo,  en  sus  in- 
terminables disertaciones  sobre  el  derecho  pú- 
blico, desconoce  por  completo  las  doctrinas  de 
la  Iglesia  en  puntos  tan  capitales  como  el  fin 
del  hombre,  la  constitución  de  la  sociedad  y 
otros  por  tal  estilo.  Y  si  las  conoce,  nada  le 
importan,  como  si  no  existieran.  Sin  embargo, 
su  influencia  en  el  derecho  público  es  notoria. 

Villemain,  gloria  del  profesorado  francés 
junto  con  Guizot  y  Cousin,  en  sus  lecciones 
sobre  Montesquieu,  tiene  una  admirable  rese- 
ña de  la  historia  del  derecho  público  desde  los 
primeros  sabios  de  la  antigüedad  hasta  el  Es- 
píritu de  las  leyes.  En  un  pasaje,  después  de 
exponer  el  completo  olvido  del  derecho  poli- 
tico  y  la  corrupción  del  derecho  civil  durante 
la  decadencia  romana,  dice: 

"De  este  abismo  de  maldad  y  de  opresión, 
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surgía  solamente  un  derecho  nuevo,  una  legis- 
lación enteramente  penitenciaria  y  correccio- 
nal, la  de  la  Iglesia  cristiana.  Es  preciso  decir- 
lo, aunque  pueda  ello  desagradar,  el  derecho 
canónico  ha  sido  la  primera  emancipación  del 
espíritu  humano:  porque,  emancipar  al  hom- 
bre no  es  sustraerlo  a  toda  regla,  a  toda  ley, 
sino  .hacerlo  pasar  del  yugo  de  la  fuerza  al  de 
la  moral,  de  la  obediencia  ciega  a  la  creencia, 
del  suplicio  al  arrepentimiento. 

"En  esto  los  publicistas  cristianos,  desde  el 
principio,  fueron  admirables.  La  primera  pro- 
testa contra  la  pena  de  muerte,  aun  con  res- 
pecto al  asesino  convicto,  se  halla  en  una  carta 
de  San  Agustín.  El  Obispo  de  Hipona  escribe 
al  tribuno  Marcelino  para  solicitar  la  vida  de 
unos  sectarios  que  habían  asesinado  a  dos  sa- 
cerdotes católicos.  "Es  preciso,  dice,  que  estos 
dos  hombres  sean  condenados  a  prisión  y  no 
al  suplicio,  para  llevarlos  de  una  energía  mal- 
hechora a  algún  trabajo  útil,  y  de  la  locura  deí 
crimen  a  la  razón  y  al  arrepentimiento".  Como 
lo  veis,  he  aquí  el  sistema  penitenciario  de  la 
filantropía  moderna  anticipado  quince  siglos 
por  la  fe  cristiana.  Estas  ideas  que  la  religión 
oponía  a  la  ley  romana,  dominaron  a  menudo 
a  las  leyes  bárbaras.  El  derecho  canónico,  con- 
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siderado  como  derecho  especial,  no  sólo  cons- 
tituyó un  gran  progreso  de  lenidad  y  equidad, 
sino  que,  en  muchos  pueblos,  se  confundió  con 
el  derecho  civil  y  lo  transformó". 

Cita  en  seguida  Villemain  como  ejemplo  de 
esto  el  Fuero  Juego,  y  termina  el  pasaje  de 
este  modo: 

"Dante  discute  en  su  libro  de  Monarchia 
estas  cuestiones  de  derecho  político  que  la  que- 
rella del  sacerdocio  y  del  imperio  había  levan- 
tado desde  el  siglo  XI.  Santo  Tomás  las  re- 
suelve por  la  soberanía  del  pueblo  en  su  trata- 
do de  Regimine  principum,  e  ilustra  al  mismo 
tiempo  todas  las  partes  del  derecho  civil  por 
medio  de  inducciones  sacadas  de  la  verdad 
moral". 

No  se  concibe  que  una  persona  mediana- 
mente ilustrada  pueda  disertar  sinceramente 
sobre  los  puntos  más  vitales  para  el  hombre  y 
la  sociedad,  desentendiéndose  de  las  doctrinas 
de  la  Iglesia  Católica  y  de  la  parte  que  ha  teni- 
do en  el  desarrollo  de  la  civilización.  Que  in- 
ventores de  sistemas  sociales  sólo  se  ocupen  en 
sus  propios  inventos,  sin  hacer  caso  de  cuan- 
to les  sirva  de  estorbo,  eso  se  comprende:  pero 
el  individuo  que  pretende  juzgar  un  sistema 
por  sus  aspectos,  debe  examinarlos,  si  obra 
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con  buena  fe,  a  la  luz  de  las  principales  doctri- 
nas que  no  concuerdan  con  él. 

En  el  señor  Fuenzalida  Grandón  se  ve  un 
propósito  deliberado  de  omitir  todo  aquello 
que  pueda  ser  favorable  a  la  religión,  todo 
aquello  que  pueda  dirigir  el  pensamiento  hacia 
ella. 

Cuando  Lastarria,  por  la  costumbre  o  por 
exigirlo  las  circunstancias,  nombra  a  la  Pro- 
videncia, el  biógrafo  nota  de  pasada,  como 
flaqueza  de  ese  autor,  esos  "resabios  de  pro- 
videncialismo". 

Comentando  las  Lecciones  de  Política  po- 
sitiva, libro  publicado  en  1874,  cita  obras  de 
publicistas  extranjeros  impresas  hasta  en 
1888.  Pues  bien,  ni  siquiera  menciona  al  más 
profundo  de  los  publicistas  chilenos,  don  Ra- 
fael Fernández  Concha.  En  su  Filosofía  del 
Derecho,  cuya  primera  edición  es  de  1877  y  la 
segunda  completada  es  de  1887,  refuta  lo  fun- 
damental de  los  sistemas,  entre  otros,  de  Ah- 
rens  y  de  Comte,  es  decir,  las  doctrinas  susten- 
tadas por  Lastarria.  ¿No  merecía  este  hecho 
ser  tenido  en  cuenta  por  el  biógrafo?  ¿No  era 
oportuno  rebatir  argumentos  de  un  chileno 
contra  las  doctrinas  que  aquí  pretendía  pro- 
pagar Lastarria? 
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Parece  que  en  esto  hubiera  resabios  de  tác- 
tica pedagógica,  que  consistiría  en  desvanecer 
en  los  alumnos  hasta  el  recuerdo  de  la  religión, 
no  nombrándola  en  caso  alguno,  o  bien  si  fue- 
ra absolutamente  preciso  nombrarla,  aludien- 
do a  ella  como  simple  dato  histórico,  como 
cosa  lejana  y  de  otros  tiempos. 

Y  digo  que  es  de  presumir  que  haya  táctica 
pedagógica,  por  la  aprobación  decidida  que  la 
obra  del  señor  Fuenzalida  Grandón  ha  obteni- 
do de  la  Universidad  del  Estado.  Inmediata- 
mente después  de  premiada  por  el  jurado,  el 
Consejo  de  Instrucción  Pública  la  publicó  en 
los  Anales,  y  ha  hecho  de  ella  dos  ediciones, 
la  segunda  de  lujo  y  en  dos  tomos. 

Lastarria  y  su  tiempo  no  es  obra  que  en 
manera  alguna  merezca  tanta  solicitud  y  pre- 
dilección, Carece  de  sólida  doctrina  y  de  mé- 
ritos literarios:  es  una  simple  vulgaridad  que 
se  dilata  llena  de  la  suficiencia  más  reposada. 
En  punto  a  datos  sobre  Lastarria,  indudable- 
mente ha  agotado  Ta  materia;  pero,  aun  con- 
cediendo que  este  autor  sea  digno  de  tan  pro- 
lijo estudio,  todavía  habrá  que  convenir  en  que 
la  importancia  de  las  opiniones  del  señor 
Fuenzalida  Grandón  no  es  tal  que  justifique 
la  inversión  de  los  dineros  fiscales  en  impri- 
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mirlas.  Bien  pudo  el  Consejo  de  Instrucción 
Pública  haber  pedido  al  señor  Fuenzalida 
Grandón  una  sencilla  biografía,  a  lo  más  de 
cien  páginas,  extensión  sobrada  para  el  caso. 
De  este  modo,  a  más  del  espíritu  de  economía, 
muy  importante  en  estos  tiempos,  el  Consejo 
habría  manifestado  buen  gusto  literario  y  por 
lo  menos  respeto  a  la  religión  del  Estado  y  a 
las  creencias  de  la  mayoría  de  los  chilenos. 


X 


Dejemos  la  obra  del  señor  Fuenzalida  Gran- 
dón, y  pasemos  al  extenso  artículo  sobre  Las- 
tarria,  titulado  Impresiones  y  recuerdos,  con 
el  cual  comienza  el  primer  número  de  la  Revis- 
ta Chilena  recientemente  publicado. 

Su  autor  es  don  Augusto  Orrego  Luco,  es- 
critor muy  culto  y  distinguido;  pero  le  falta 
vivacidad  y  virilidad,  lo  cual,  a  mi  juicio,  pro- 
viene de  que  se  deja  llevar  demasiado  por 
cierta  propensión  a  lo  sentimental.  Este  gé- 
nero un  tanto  pasado  de  moda,  todavía  tiene 
aceptación  entre  las  señoras  y  también  entre 
los  estudiantes  que,  en  la  edad  de  los  sueños, 
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hallan  cierto  goce  estético  en  declamar,  con 
voz  trémula  y  cavernosa,  pasajes  en  los  cuales 
creen  que  se  encierra  gran  caudal  de  afectos 
hondos  y  patéticos. 

Lo  sentimental  abunda  excesivamente  en  el 
citado  artículo  y  le  da  el  tono.  El  autor  halla 
copiosa  fuente  de  emoción  en  multitud  de  in- 
cidencias de  la  vida  ordinaria,  que  nada  dicen 
a  las  personas  que  no  están  dotadas  de  esa  sen- 
sibilidad exquisita.  Recordando  diferentes  cir- 
cunstancias de  la  vida  de  Lastarria,  nos  lo 
presenta  en  una  atmósfera  ideal.,  lo  transfigu- 
ra en  términos  que  aparece  muy  distinto  de  lo 
que  él  mismo  se  retrata  en  sus  obras. 

Uno  de  los  primeros  recuerdos  del  señor 
Orrego  Luco  se  refiere  al  obsequio  de  un  ejem- 
plar de  la  Imitación  de  Cristo  que  le  hizo  Las- 
tarria. Este  obsequio  me  ha  hecho  pensar  en 
el  vivo  contraste  que  hay  entre  el  espíritu  de 
la  Imitación  y  el  de  Lastarria.  Este  libro  ad- 
mirable incita  al  hombre  a  desocuparse  total- 
mente de  sí  mismo  para  ser  totalmente  ocupa- 
do por  Dios.  Esto  resume  toda  su  doctrina. 
Lastarria  era,  por  excelencia,  el  hombre  to- 
talmente lleno  de  sí  mismo,  y  se  desborda  para 
llenar  a  los  otros.  No  cabe  mayor  oposición. 

"Algunos,  dice  el  señor  Orrego  Luco,  no 
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podrán  comprender  ese  espíritu  volteriano, 
poniendo  ese  libro  místico  en  las  manos  de  un 
muchacho,  pero  creo  que  lo  comprenderán 
muy  bien  todos  los  que  sientan  la  grandeza 
del  arte  y  tengan  un  gusto  literario  delicado". 

Me  parece  que,  aún  careciendo  de  sensibili- 
dad literaria  y  artística,  puede  uno  comprenr 
der  esa  acción  de  Lastarria.  He  aquí  cómo  me 
la  explico. 

Imagino  que,  revolviendo  libros,  encontró 
la  Imitación  que  tal  vez  hojeó  en  otros  tiem- 
pos por  vía  de  ilustración  literaria.  La  toma  y 
le  entran  deseos  de  recorrerla.  Da  un  vistazo 
al  capítulo  que  trata  del  desprecio  de  todas 
las  vanidades  del  mundo.  Encoge  los  hombros 
y  pasa  al  segundo.,  que  trata  del  bajo  aprecio 
de  sí  mismo.  Siente  que  hay  allí  algo  para  él. 
Esto  le  interesa.  ¿A  ver?  Y  lee: 

"Cuanto  más  y  mejor  comprendes,  tanto 
más  gravemente  serás  juzgado,  si  no  vivieres 
santamente. 

"Por  tanto  no  te  envanezcas  por  alguna  de 
las  artes  o  ciencias;  sino  teme  del  conocimien- 
to que  de  ellas  se  te  ha  dado. 

"Si  te  parece  que  sabes  mucho  y  entiendes 
muy  bien,  ten  por  cierto  que  es  mucho  más  lo 
que  ignoras. 
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"No  quieras  saber  cosas  sublimes,  sino  con- 
fiesa tu  grande  ignorancia.  ¿Por  qué  te  quieres 
tener  en  más  que  otros,  hallándose  muchos 
más  doctos  y  sabios  en  la  ley  que  tú? 

"Si  quieres  saber  y  aprender  algo  provecho- 
samente, desea  que  no  te  conozcan  ni  te  esti- 
men en  nada". 

Pasó  algunas  hojas  más  adelante  y  lee: 

"Continua  paz  tiene  el  humilde;  mas  en  el 
corazón  del  soberbio  hay  emulación  y  saña 
frecuente". 

Lastarria  cerró  el  libro  y  quedó  un  momento 
ensimismado  con  la  vista  perdida  en  la  alfom- 
bra. Luego  hizo  un  gesto  de  desagrado  y  pen- 
só así:  ¿Para  qué  me  sirve  este  libro?  Es  para 
otra  clase  de  personas.  Me  incomoda  verlo. 
¿Qué  hago  con  él?  Buena  idea.  Lo  mejor  que 
puedo  hacer  es  obsequiarlo  a  Augusto  Orrego. 
Es  muchacho  muy  inteligente,  soñador,  me 
admira  en  extremo  y  algún  día  dará  al  obse- 
quio un  significado  muy  hondo. 

Así  lo  hizo  y  ahora  se  ha  cumplido  lo  que  él 
imaginaba. 

A  esta  primera  época  de  sus  relaciones  con 
Lastarria  se  refiere  el  siguiente  párrafo  del 
señor  Orrego  Luco: 

"La  impresión  que  guardo  del  don  Victori- 
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no,  de  ese  tiempo,  es  la  de  una  respetuosa  y 
vaga  admiración;  es  ese  sentimiento  indefini- 
ble que  despierta  el  contacto  de  algo  fuerte  y 
sólido,  y  sobre  todo  eso,  flota  el  sentimiento 
que  despierta  la  bondad  amable  y  cariñosa,  y 
pone  una  nota  de  ternura  en  el  recuerdo". 

Esta  concepción  ideal,  vaga,  flotante,  como 
una  ilusión,  continúa  desarrollándose  en  el 
artículo  del  señor  Orrego  Luco,  siempre  acom- 
pañada a  la  sordina  por  la  trémula  nota  de 
ternura  en  el  recuerdo. 

Sin  embargo,  aquí  y  allí  aparecen  algunos 
toques  de  realismo. 

Don  Victorino  usaba  chaquet  con  pantalo- 
nes claros.  "En  sociedad  se  presentaba  siempre 
vestido  con  sencillez  y  con  esmero,  usaba  ha- 
bitualmente  chaquet  oscuro  y  pantalones  de 
un  tono  más  claro  que  el  chaquet". 

Le  crujían  las  botas.  "En  sus  narraciones 
tomaba  parte  toda  su  persona;  su  fisonomía, 
su  voz,  su  gesto ...  y  hasta  el  crujido  de  sus 
botas". 

Usaba  cosméticos  para  el  pelo.  El  color  ne- 
gro de  sus  bigotes  y  cejas  estaba  "acentuado 
por  el  cabo,  que  era  en  esos  tiempos  de  uso 
muy  común  para  disimular  los  pelos  del  bigote 
tostados  por  el  fuego  y  el  humo  del  cigarro". 
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Algunos  estimarán  que  estas  minucias  del 
señor  Orrego  Luco  son  más  bien  un  desentono 
o  que  son  tan  insignificantes  que  no  valía  la 
pena  referirlas.  Sin  embargo  no  le  falta  razón. 
Para  él,  Lastarria  flota  en  regiones  muy  supe- 
riores, de  modo  que  le  importa  hacer  notar 
esas  pequeñeces  en  cuanto  son  puntos  de  con- 
tacto de  aquel  hombre  ideal  con  el  resto  de  los 
humanos. 

No  diré  que  Lastarria  le  causa  simple  ad- 
miración, sino  que  lo  embelesa  y  enajena. 
Cuando  conversa,  es  un  encanto.  Como  orador, 
una  perfección.  Cualquiera  que  lea  sus  discur- 
so, halla  que  nada  tienen  de  particular,  ni  si- 
quiera que  sean  cansados,  pues  esto  es  bastan- 
te común  en  los  discursos.  Pero  esta  aparente 
contradicción  la  explica  el  señor  Orrego  Luco 
muy  bien  y  de  la  manera  más  melancólica  del 
mundo.  La  nota  de  ternura  en  el  recuerdo  to- 
ma aquí  modulaciones  de  canto  elegiaco. 

"En  los  discursos  impresos,  dice,  que  nos 
quedan  de  él,  apenas  si  se  puede  sentir  una  dé- 
bil huella  del  efecto  que  produjeron  cuando  él 
los  pronunció.  Son  casi  las  mismas  palabras, 
pero  ha  desaparecido  el  alma  que  les  daba  vida, 
la  emoción  que  les  daba  un  sentimiento,  las 
circunstancias  que  les  daban  significado  y  un 
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valer  ocasional  que  se  ha  perdido;  ahora  frías, 
inmóviles,  se  nos  presentan  como  cadáveres  en 
que  el  escalpelo  del  análisis  puede  estudiar  la 
estructura,  pero  no  la  emoción.  ¿Qué  podrá, 
dar  una  idea  del  perfume  desvanecido  en  la 
flor  seca?" 

En  efecto,  ¿qué  cosa  podrá  dar  esta  idea? 
Y  el  señor  Orrego  Luco  hace  esfuerzos,  en  tres 
largas  páginas,  para  dar  alguna  palpitación 
a  esos  cadáveres  de  palabras,  evocando  la  es- 
cena y  las  circunstancias  en  que  fueron  pro- 
nunciadas; pero  al  fin  se  desalienta  y  las  aban- 
dona derramando  sobre  ellas  una  lágrima 
furtiva. 

"Todo  eso,  dice,  contribuyó  a  formar  la  im- 
presión que  produjeron  los  discursos  de  Las- 
tarria  y  casi  todo  eso  se  ha  evaporado.  Sólo 
nos  quedan  flores  secas,  que  han  perdido  su 
perfume  y  que  sólo  tienen  para  los  que  oyeron 
al  orador  la  melancolía  evocadora  del  recuer- 
do". 

¡Qué  diferencia  entre  esa  distinción  y  ele- 
gancia, y  los  sudores  científicos  del  señor 
Fuenzalida  Grandón! 
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XI 


No  es  menos  profundo  el  juicio  sobre  Las- 
tarria  como  escritor.  Helo  aquí: 

"En  don  Victorino  el  orador  valía  más  que 
el  escritor  (acaba  de  decirnos  lo  que  ahora 
vale  el  orador;  un  montón  de  hojas  secas); 
pero  éste  nos  ha  llegado  todo  entero,  y  apenas 
si  han  perdido  algo  sus  escritos  con  haber  per- 
dido la  oportunidad  que  aumentaba  su  valor, 
y  aún  cuando  la  difusión  de  sus  ideas  le  haya 
hecho  perder  la  novedad.  (¡  Cuántas  pérdi- 
das!) 

"En  sus  escritos  aparece  con  todas  sus  fuer- 
zas,— fuerza  enorme,  si  se  la  juzga;  fuerza 
inmensa,  si  se  la  compara  con  la  de  los  hom- 
bres de  su  tiempo,  y  sobre  todo  con  la  de  los 
hombres  que  después  lo  han  sucedido. 

"Se  puede  discutir  sus  ideas  y  hasta  execrar 
sus  doctrinas;  pero,  sin  dar  una  prueba  de  mal 
gusto,  no  se  puede  desconocer  la  belleza  de  su 
forma  literaria,  la  vivaz  energía  de  su  estilo  y 
la  suave  deducción  de  su  elocuencia.  Esa  for- 
ma tenía  un  sello  propio,  personal,  que  hacía 
fácil  distinguirla  y  que  hacía  casi  imposible 
confundirla.  Don  Victorino  no  necesitaba  po- 
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nerle  firma  a  sus  escritos  para  que  todos  reco- 
nocieran al  autor. 

"Su  frase  era  castiza  y  el  giro  de  su  frase, 
suelto  y  natural;  no  tenía  esa  rigidez  forzada, 
esas  contorciones  violentas,  esos  adefesios, 
esas  dislocaciones  arcaicas,  con  que  los  puri- 
tanos del  lenguaje  se  creen  obligados  a  desfi- 
gurar su  estilo". 

Y  sigue  hablando  del  lenguaje  hasta  que 
pasa  a  otra  cosa. 

Siento  mucho  incurrir  en  la  nota  de  mal  gus- 
to de  parte  del  señor  Orrego  Luco;  pero  me 
parece  inaceptable  todo  eso  que  dice  de  una 
manera  tan  general. 

En  lo  único  que  estoy  de  acuerdo  con  él  es 
en  elogiar  la  frase  de  Lastarria.  Yo  también  la 
he  elogiado:  en  mi  artículo  de  1890,  decía  que, 
de  nuestros  escritores,  es  el  qué  tiene  mejor 
frase;  pero  en  el  estilo,  ella  no  es  todo.  Una 
frase  elegante,  bien  desenvuelta,  cadenciosa, 
cansa  bien  pronto  sin  no  varía.  Se  vuelve  mo- 
nótona, y  el  estilo  toma  el  tono  de  un  perpetuo 
discurso  con  pretensiones  a  la  grandilocuencia. 
Y  si  además  falta  la  imaginación,  el  estilo  cae 
en  la  pesadez. 

Es  lo  que  pasa  con  Lastarria.  Un  pasaje, 
tres  o  cuatro  páginas,  se  leen  con  gusto.  Halla- 
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mos  novedad  en  esa  frase  numerosa  y  bien 
cortada;  pero  a  la  larga,  su  uniformidad  fatiga, 
y  la  aridez  de  la  imaginación  abruma. 

Es  preciso  variar  la  frase,  romper  la  caden- 
cia. Según  el  caso,  el  escritor  debe  extenderse 
o  estrecharse.  Así  se  da  al  estilo  vivacidad,  li- 
gereza, espontaneidad,  naturalidad.  Es  mucho 
más  fácil  hacer  frases  declamatorias  que  natu- 
rales, ser  autor  que  ser  hombre. 

Prudente  y  discreto  anduvo  el  señor  Orrego 
Luco  en  no  penetrar  más  allá  del  estilo  para 
comprobar  la  verdad  de  sus  elogios  a  Lasta- 
rria.  No  da  ni  la  más  ligera  mirada  a  la  calidad 
intrínseca  de  sus  obras.  Su  juicio  no  pasa  de  la 
corteza. 

Ya  imaginaba  yo  que  un  escritor  tan  artís- 
tico, tan  refinado,  tan  amigo  de  lo  ingenioso, 
no  sabría  qué  hacer  si  tuviera  que  alabar  a 
Lastarria  fundándose  en  el  análisis,  por  some- 
ro que  fuese.  Se  guarda  de  semejante  cosa. 

Y  he  aquí  confirmado  lo  que  antes  he  dicho, 
esto  es,  que  se  puede  alabar  a  Lastarria  en  dis- 
cursos, en  frases  de  periódico,  (y  ahora  puedo 
agregar:  en  artículo  de  impresiones  y  recuer- 
dos) ;  pero  que  no  es  posible  alabarlo  sincera- 
mente en  un  estudio  razonado,  porque  ahí  se 
le  evaporan  los  méritos. 
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El  señor  Orrego  Luco  nos  cuenta  que  Lasta- 
rria  aparece  en  sus  escritos  con  toda  su  fuerza, 
fuerza  enorme  en  sí  misma,  fuerza  inmensa 
con  respecto  a  los  hombres  de  su  tiempo  y  a 
los  que  después  vinieron.  Esto  es  pura  fanta- 
sía. Si  el  señor  Orrego  Luco  sosiega  un  mo- 
mento su  apasionado  entusiasmo  y  mira  la 
realidad,  tendrá  que  enfriarse  considerable- 
mente. 

Lastarria,  como  publicista  de  doctrina  o  de 
teoría,  queda  bastante  abajo  de  don  Rafael 
Fernández  Concha.  Este  y  aquél  difieren  entre 
sí,  como  un  verdadero  técnico  y  un  aficionado 
inteligente  y  de  pluma  suelta. 

En  el  Derecho  público  Eclesiástico  y  en  la 
Filosofía  del  Derecho  del  señor  Fernández 
Concha,  salta  a  la  vista  la  solidez  de  la  doctri- 
na, la  posesión  completa  de  la  materia,  la  pre- 
cisión y  el  vigor  del  raciocinio,  y  aún  la  aridez 
del  que  está  únicamente  absorto  en  la  clara 
exposición  de  la  doctrina  y  en  la  solución  de 
los  argumentos  que  la  combaten.  En  el  Dere- 
cho Público  y  en  las  Lecciones  de  Política 
Positiva  de  Lastarria,  salta  a  la  vista  la  falta 
.de  base,  la  vaguedad  de  los  conocimientos,  la 
flojedad  del  raciocinio  encubierta  por  una  elo- 
cución abundante. 
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Y  así  nadie  lee  esas  obras  de  Lastarria. 
Compuso  sus  Lecciones  para  abrir  un  curso : 
no  tuvo  oyentes  y  las  imprimió  para  no  per- 
derlas. Tampoco  tuvo  lectores.  La  Filosofía 
del  Derecho  del  señor  Fernández  Concha  sirve 
de  texto  en  la  Universidad  Católica,  ha  servi- 
do en  la  del  Estado,  y  es  una  obra  que  siempre 
estudian  y  consultan  con  provecho  cuantos 
quieren  ahondar  esta  materia. 

Lastarria,  como  publicista  práctico,  nada 
hizo  que  fuera  eficaz  en  la  aplicación  de  las 
doctrinas  a  las  diversas  circunstancias  de  la 
vida  pública.  Las  exponía  en  escritos  y  discur- 
sos y  muy  poco  más  allá  pasaba  su  labor.  Ini- 
ciaba una  campaña,  no  transigía,  quedaba 
aislado  aún  de  sus  propios  partidarios  y  se  re- 
tiraba a  la  vida  privada.  Lo  incitaban  a  volver, 
volvía,  exponía  nuevamente  su  sistema,  no 
transigía,  quedaba  aislado  y  se  retiraba  a  la 
vida  privada.  En  edad  temprana  se  alejó  de- 
finitivamente de  la  vida  pública. 

¿Cómo  compararlo  con  tantos  publicistas 
verdaderamente  prácticos,  cuyos  nombres  es 
ocioso  recordar,  periodistas,  oradores,  estadis- 
tas, que,  sin  desanimarse,  estaban  siempre  fir- 
mes en  la  lucha,  acechando  las  circunstancias 
favorables  para  obener,  aunque  sólo  fuera  en 


206 


parte,  el  triunfo  de  sus  ideas?  Lastarria  fué 
partidario  de  la  comuna  autónoma.  ¿Qué  hizo 
por  ella  y  qué  no  hizo  el  que  la  estableció  entre 
nosotros,  don  Manuel  José  Irarrázaval?  A  uno 
y  otro  los  trataron  de  ilusos.  Fué  partidario  de 
la  libertad  de  enseñanza.  ¿Qué  .hizo  por  ella 
y  qué  no  ha  hecho  don  Abdón  Cifuentes?  No 
hay  para  qué  seguir.  Toda  su  labor  se  reducía 
a  presentar  proyectos  y  aguardar,  desde  el  al- 
to solio  de  su  soberbia,  una  aprobación  que 
casi  nunca  llegó. 


XII 


Veamos,  en  el  campo  de  las  bellas  letras, 
dónde  está  esa  fuerza  enorme,  esa  fuerza  in- 
mensa que  ha  contemplado  en  sueños  el  señor 
Orrego  Luco. 

Lastarria  escribió  novelas  cortas,  cuadros 
de  costumbres,  artículos  satíricos  y  de  viajes. 
Sus  novelas  son  tales  que  desdeñaría  suscribir- 
las el  menos  presuntuoso  de  los  diez  o  veinte 
jóvenes  genios  que  entre  nosotros  se  ocupan 
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en  abrir  nuevos  horizontes  al  arte.  Respecto 
a  sus  cuadros  de  costumbres  o  de  sátira  social, 
a  nadie  se  le  ha  ocurrido  compararlos  con  los 
de  don  Vicente  Pérez  Rosales  o  los  de  Jotabe- 
che.  Sus  artículos  de  sátira  política  revientan 
de  odio  y  de  soberbia  irritada,  sin  que  estas 
pasiones  acres,  llenas  de  hiél,  aparezcan  vela- 
das ni  por  una  chispa  de  ingenio,  ni  por  el  más 
ligero  afecto  humanitario  y  bondadoso.  En- 
tre estos  artículos,  el  titulado  Don  Guillermo, 
largo  casi  como  un  libro,  descuella  por  su  in- 
soportable pesadez  y  petulancia. 

Nada  digo  de  sus  pacas  y  medianas  obras 
históricas,  por  no  repetir  lo  que  expuse  en 
otra  ocasión. 

Tiene  un  Libro  de  oro  de  las  escuelas  que 
suelen  citar  como  prueba  de  su  solicitud  por 
la  instrucción  primaria.  Es  cierto  que  la  tuvo; 
pero  es  más  o  menos  la  de  los  caballeros  que 
■componen  silabarios  o  libros  de  lectura  para 
escuelas.  El  Libro  de  Oro  es,  en  su  mayor  par- 
te, libro  ininteligible  para  los  escolares  y  libro 
de  plomo  para  los  adultos.  Sin  atender  a  la 
capacidad  de  los  niños,  lo  cual  manifiesta  su 
falta  de  práctica  en  la  materia,  entra  a  expo- 
ner sistemas  sociales  como  si  tratara  de  dere- 
cho público,  y  forma  un  embrollo  de  cristia- 
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nismo  y  positivismo  sin  base  de  ninguna 
especie. 

Se  dirá  que  especialmente  este  libro  y  tam- 
bién otros  de  Lastarria  fueron  impresos  más 
de  una  vez  en  países  extranjeros.  Muy  bien; 
pero  estas  edicions  no  son  juicios,  son  hechos, 
y  para  calificar  los  hechos  hay  que  conocer  las 
circunstancias  que  los  produjeron.  Ahora  mis- 
mo llegan  acá  libros  insignificantes  de  autores 
chilenos  impresos  en  Europa.  ¿Y  qué  sabe 
uno  de  los  negocios  de  los  libreros  y  de  las 
influencias  que  pudieron  ejercer  en  gobiernos 
americanos  para  que  éstos  les  comprasen  edi- 
ciones que  después  quedaban  arrumbadas? 
Tenemos  a  la  vista  las  obras  de  Lastarria  y 
nada  hay  en  ellas  que  justifique  su  supuesta 
popularidad. 

También  hay  individuos  que  suelen  tomar 
como  juicio  que  debe  de  tener  grave  funda- 
mento los  elogios  de  tal  cual  escritor  extranje- 
ro. ¿Qué  son  esos  elogios  sino  cumplimientos 
del  autor  que  envía  un  ejemplar  con  dedicato- 
ria rendida  y  sumisa,  y  a  la  nación  en  que 
figura  ese  autor  como  personaje  notable? 

Y  pasemos  por  curiosidad  a  ver  la  opinión 
del  señor  Orrego  Luco  sobre  la  soberbia  de 
Lastarria,  que  es  el  gran  escollo  de  sus  admi- 
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radores.  Dice  que  lo  que  Lastarria  tenía  "era 
orgullo,  un  orgullo  soberbio  y  desdeñoso,  que 
hacía  sentir  el  poco  valer  que  daba  a  la  opinión 
de  los  que  no  estimaba  a  su  nivel,  que  hacía 
sentir  que  esa  opinión  se  deslizaba  sobre  la 
superficie  de  su  piel  y  que  no  fijaba  en  ella  la 
atención". 

Esto  del  orgullo  desdeñoso  es  novedad.  Y 
si  era  desdeñoso,  ¿cómo  se  explica  la  perpetua 
quejumbre  que  se  exhala  de  todos  sus  escritos, 
quejumbre  sin  altivez,  de  mal  gusto  y  bastante 
desagradable?  Lastarria  creía  firmemente  que 
aquí  nadie  estaba  a  su  altura,  de  modo  que  sus 
lamentaciones  sólo  podían  ser  ocasionadas  por 
la  opinión  desfavorable  de  personas  que  no 
estimaba  a  su  nivel,  y  esto  prueba  que  la  más 
ligera  crítica,  viniera  de  quien  viniera,  le  atra- 
vesaba la  piel  y  le  hería  en  lo  más  vivo. 

Y  esto  era  la  verdad.  Ni  siquiera  reconocía 
la  superioridad  incontestable  de  don  Andrés 
Bello.  Con  este  sabio  no  tuvo  puntos  de  dis- 
crepancia, pues  obraban  en  campos  diversos; 
pero  recelaba  que  le  hiciera  sombra.  Se  refiere 
generalmente  a  él  en  términos  un  tanto  des- 
pectivos. Cierto  es  que  lo  elogia,  bien  que  con 
desgano,  en  los  Recuerdos  del  Maestro  con 
que  contribuyó  al  homenaje  de  la  Academia 
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de  Bellas  Letras  a  la  memoria  de  Bello;  pero 
entonces  no  podía  hacer  otra  cosa.  No  era  po- 
sible que,  en  semejantes  circunstancias,  mani- 
festase su  mala  voluntad  hacia  un  varón  ilus- 
tre cuya  memoria  se  quería  enaltecer. 

Es  raro  (y  sólo  ahora  me  acuerdo  de  esto) 
que  un  hombre  tan  soberbio  hubiese  pertene- 
cido a  la  masonería;  pero  bien  pronto  se  retirá 
de  las  logias,  disgustado  naturalmente  con  los 
hermanos.  A  una  incalificable  ligereza  del  se- 
ñor Fuenzalida  Grandón  debemos  la  siguiente 
noticia.  En  1873  escribía  Lastarria  en  una  car- 
ta privada,  refiriéndose  a  la  masonería,  estas 
palabras  que  recomiendo  a  la  consideración  de 
muchos  de  sus  admiradores: 

"No  he  encontrado  una  farsa  más  indigna 
de  un  demócrata  serio,  después  de  meditar 
sobre  ella.  Por  eso  es  que  estoy  separado  de 
ella  hace  años.  Las  logias  masónicas  en  un  país 
libre  y  demócrata,  o  que  pretende  serlo,  son 
un  contrasentido". 

No  imagino  en  qué  estaba  pensando  el  señor 
Fuenzalida  Grandón  cuando  publicó  esto. 

Volviendo  al  señor  Orrego  Luco,  siento  de- 
cir que  termina  sus  Impresiones  y  Recuerdos 
con  una  nota  tan  desafinada  que  da  grima.  De 
la  manera  más  sorpresiva  ataca  ¿a  quién?  al 
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partido  conservador.  Felizmente  lo  fulmina 
con  rayos  de  luna. 

"Con  los  mirajes,  dice,  del  engrandecimien- 
to material  y  la  riqueza,  quedaríamos  hipno- 
tizados, inmóviles,  sumergidos  en  ese  quietis- 
mo con  que  sueña  el  espíritu  conservador  y 
que  esa  política  sirve  en  realidad.  Pero  esa 
orientación  política  esá  fatalmente  condenada. 
Lleva  en  sí  misma  los  gérmenes  de  su  propia 
destrucción.  Esa  política  que  magnifica  el 
egoísmo,  y  nos  hace  ver  todo  al  través  del 
prisma  perturbador  del  interés,  por  un  inelu- 
dible proceso  psicológico,  principia  por  hacer- 
nos confundir..."  Y  sigue  como  cualquier 
periodista  en  tiempo  de  elecciones. 

Hasta  aquí  el  señor  Orrego  Luco  nos  dis- 
traía de  Lastarria  en  su,  artículo,  ya  entonando 
endechas  al  amor  constante,  ya  refiriéndonos 
los  arrebatos  de  castidad  que  precisamente 
han  de  experimentar,  en  la  contemplación  del 
desnudo,  ciertas  naturalezas  privilegiadas  por 
el  arte.  Pero  que  atacase  al  partido  conserva- 
dor, nadie  lo  habría  imaginado. 

¿Qué  mosca  le  picó?  ¿Por  qué  aterrizó  en 
este  campo?  Bien  lo  sabrá  él  y  los  distinguidos 
caballeros  que  están  promoviendo  la  erección 
del  monumento  a  Lastarria. 
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Pero,  a  mi  juicio,  el  señor  Orrego  Luco  ni 
un  instante  debió  dejar  por  la  guitarra  políti- 
ca, la  nota  de  ternura  en  el  recuerdo. 


XIII 


Pasemos  ahora  a  don  Paulino  Alfonso.  En 
el  segundo  número  de  la  Revista  Chilena,  aca- 
ba de  publicar  un  artículo  titulado  Don  José 
Victorino  Lastarria.  Datos  para  su  monu- 
mento. 

Según  lo  acostumbra,  comienza  con  una  mi- 
nuciosa descripción  de  la  figura  y  hábitos  del 
personaje.  Uno  de  los  datos  de  esta  especie  que 
da  sobre  Lastarria  puede  tener  importancia,  si 
se  resuelve  que  el  monumento  sea  una  estatua 
de  cuerpo  entero.  El  caso  es  el  siguiente. 

El  señor  Orrego  Luco  nos  .ha  contado  que 
Lastarria  usaba  chaquet  y  pantalones  claros. 
Ahora  bien,  no  dejará  de  causar  sorpresa  esto 
que  dice  el  señor  Alfonso: 

"Su  vestimenta,  con  la  levita  y  el  sombrero 
de  copa  que  no  abandonaban  los  caballeros  de 
la  época,  era  siempre  austera,  y  salvo  un  finí" 
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simo  macferland  café  oscuro  que  le  conocí, 
invariablemente  negra".  Como  se  ve,  el  señor 
Alfonso,  de  una  manera  implícita,  no  admite 
el  chaquet  ni  los  pantalones  claros.  Por  mi 
parte,  confieso  francamente  que,  en  este  con- 
flicto, me  parece  más  racional  seguir  la  opi- 
nión del  señor  Orrego  Luco,  porque  conoció 
a  Lastarria  mucho  más  tiempo  y  de  una  ma- 
nera más  íntima  que  el  señor  Alfonso. 

Siguiendo  su  costumbre,  el  señor  Alfonso, 
después  de  describir  minuciosamente  el  exte- 
rior del  personaje,  pasa  a  lo  interior;  pero  en 
esto  siempre  anda  algo  a  tientas.  Nota  el  pun- 
to tal,  el  punto  cual;  pero  no  coge,  no  empuña 
el  carácter.  Lo  primero  que  ha  notado  en  lo 
interior  de  Lastarria,  es  que  era  un  pensador. 
"Había  en  él,  dice,  antes  que  otra  cosa,  el  pen- 
sador". Esto  de  que  Lastarria  sea  un  pensa- 
dor, no  es  aceptado,  como  anteriormente  he- 
mos visto,  por  don  Alejandro  Fuenzalida 
Grandón,  el  cual  conoce  las  obras  de  Lastarria 
mucho  más  que  el  señor  Alfonso.  De  modo  que 
me  parece  que  se  ha  equivocado  cuando  nos 
presenta  a  Lastarria  como  un  pensador  vesti- 
do de  levita. 

Por  lo  demás,  el  artículo  del  señor  Alfonso 
no  trae  luz  alguna  sobre  la  materia.  Es  vago, 
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no  funda  las  opiniones  ni  profundiza  ningún 
aspecto  de  Lastarria.  Lo  más  preciso  que  ahí 
se  halla  es  lo  siguiente: 

"Mientras  más  se  aparte  don  Victorino  del 
caso  concreto,  y  puedo  añadir,  del  caso  priva- 
do y  pequeño,  más  grande  aparece;  y  la  causa 
de  ello  está  en  la  espontánea  dirección  de  su 
entendimiento;  nació  para  abstraer,  para  ge- 
neralizar, para  exponer,  para  indicar  rumbos 
de  libertad,  para  sembrar  ideas,  orientado  al 
porvenir.  En  ese  su  gesto  preferido  y  heroico, 
pudieron  hasta  mofarle  sus  contemporáneos; 
pero  en  ese  su  gesto  preferido,  y  heroico,  pasa 
a  la  posteridad.  A  los  que  trabajan  para  el  día 
suele  el  día  recompensarles;  a  los  que  más  ínti- 
ma y  virtualmente  asociados  a  la  obra  de  la  na- 
turaleza, con  instintivo  desprendimiento,  tra- 
bajan para  el  futuro,  suele  el  futuro  recompen- 
sarles. Muchos  de  los  que  se  rieron  de  Lasta- 
rria están  muertos,  muertos  y  remuertos,  que 
para  eso  se  alimentaron  bien  en  vida;  a  don 
Victorino  no  le  borrará  nadie  de  nuestra  histo- 
ria, y,  sobre  todo,  de  la  historia  de  nuestras 
ideas". 

Si  no  entiendo  mal  este  pasaje  bastante  aca- 
lorado al  terminar,  el  señor  Alfonso  dice  en 
buenas  cuentas  que  Lastarria  nació  para  la 
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teoría  y  no  para  la  práctica;  nació  para  abs- 
traer, generalizar  y  lo  demás,  con  el  objeto  de 
que  algún  día  se  aprovecharan  sus  lecciones. 

Pero  las  teorías  que  sustentaba  eran  ajenas, 
lo  cual  disminuye  el  engrandecimiento.  Ade- 
más no  sembraba  las  ideas  en  forma  propia 
para  que  se  difundieran:  nada  tienen  sus  obras 
de  popular  e  insinuante,  por  lo  cual  nadie  las 
lee.  Y  están  llenas  de  errores  fundamentales. 
Más  valía  que  hubiera  tenido  aptitudes  para 
media  docena  de  casos  concretos. 

Agrega  el  señor  Alfonso  que  a  los  que  tra- 
bajan para  el  futuro,  suele  el  futuro  recom- 
pensarles. Parece  que  el  futuro  que  recom- 
pensa ha  llegado  ya  para  Lastarria.  Lo  único 
que  algunos  curiosos  no  podemos  saber  es 
cuáles  son  los  trabajos  que  se  recompensan,  y 
cuyos  benéficos  resultados  estamos  ahora 
disfrutando.  A  esta  pregunta  nos  contestan 
con  gestos  vagos  y  ampulosos,  con  períodos 
llenos  de  conceptos  ideales.  No  se  consigue 
que  señalen  con  el  dedo  los  puntos  que  mani- 
fiestan la  influencia  de  Lastarria  en  el  estado 
actual  de  las  letras,  de  las  ciencias  y  de  la  po- 
lítica. No  olvidemos  que,  con  instintivo  des- 
prendimiento, como  dice  el  señor  Alfonso, 
trabajó  para  nosotros. 
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La  verdad  es  que,  como  era  hombre  de  ta- 
lento, tuvo  en  su  tiempo  cierta  influencia;  pero 
no  fué  extraordinaria,  original  y  propia,  sino 
meramente  impulsiva  y  fomentadora.  Creo 
que  por  este  lado  figurará  en  nuestros  anales. 
De  ahí  a  glorificarlo  como  gran  pensador,  gran 
escritor,  gran  político,  va  considerable  dis- 
tancia. 
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